周日下午三点的阳光，透过集训班画室的玻璃窗，斜斜地切进来。
林暮站在画架前，手里捏着支沾满油彩的画笔，正对着一组色彩静物发呆。
画布上的陶罐歪歪扭扭，苹果蔫哒哒的，衬布的褶皱像一团乱麻。
调色盘上，赭石和普兰混成一片脏污。
他啧了一声，用刮刀狠狠刮掉画布上的颜色，松节油的味道刺鼻地弥漫开。
“林暮，颜色再大胆点！”美术老师洪亮的声音从身后掠过。
“暗部沉下去，亮部提起来！”
“知道了。”林暮低声应着，重新挤了柠檬黄和白色，在调色盘上仔细调匀。
集训的节奏快得让人窒息。
周围的同学画技都比他好，压力像石头压在胸口。
他有时半夜惊醒，眼前晃动的全是色块。
裤兜里的手机震动了一下，是同学约晚上看电影。
林暮回了“不去”，把手机塞回去。
他没钱，也没心思。
江川给的那五百块钱，他用牛皮纸信封装着，贴身放在秋衣口袋里，每晚睡前都要摸一摸。
那是江川的血汗钱，他连买支好点的画笔都要犹豫半天。
下午的画室渐渐空了。周末不强制上课，不少人都出去放松。
林暮收拾好画具，洗干净笔，泡上调色盘。
他想给江川打个电话。
半个月没和江川通话了，他不知道该说什么，又好像有太多话想说。
他走到画室外的走廊尽头，找了个安静的角落，背靠着冰冷的瓷砖墙，从口袋里掏出手机。
他找到江川的号码，手指悬在拨号键上，停顿了几秒，才按下去。
听筒里传来漫长的“嘟——嘟——”声，每一声都敲在他心上。
响了六七声，就在他以为不会有人接的时候，电话通了。
“喂？”江川的声音传过来。
“江川，是我。”林暮赶忙说，声音不自觉地放轻了。
“嗯。”江川应了一声。
随即传来一阵压抑的、闷闷的咳嗽声，他似乎把话筒拿远了些，但那声音还是清晰地传了过来。
林暮的心倏地一紧：“你感冒了？”
江川很快回答，声音恢复了往常的平淡，只是更哑了点。
“没，刚呛了口灰。什么事？”
“没事就不能给你打电话？”林暮努力让语气轻松点。
“就是问问，你和江叔叔怎么样？修车铺棚子加固了吗？”
“都那样，老样子。棚子弄好了。”江川语速很快，像是不想多说。
话音刚落，又是一阵咳嗽，这次他没完全掩住。
声音通过话筒直接撞进林暮耳朵里，那咳嗽声不像是简单的呛到。
林暮握紧了手机：“江川，你咳得很厉害。去医院看了吗？”
“看什么看，小毛病，喝点枇杷露就行了。”
江川语气里带着惯常的不耐烦，但那份虚弱却藏不住。
“你那边怎么样？钱够不够？”
“我够，我很好。”林暮急急地说，鼻子突然发酸。
“你别管我，你……”他的话被电话那头陡然加重的咳嗽声打断了。
那咳嗽一连串地爆发出来，中间夹杂着江川努力吸气的杂音。
背景里的金属敲打声也停了，似乎有人在一旁问“川子，没事吧？”
林暮觉得自己的喉咙也跟着发紧，仿佛能感受到那咳嗽带来的震动和痛苦。
他听见江川哑着嗓子对旁边说了句“没事”，然后声音重新靠近话筒，呼吸还有些不稳：
“……真没事。你好好画你的画，别瞎操心。”
林暮的声音有点抖：“江川，你是不是晚上又去干活了？”
电话那头沉默了几秒。只有略显粗重的呼吸声，和远处模糊的车流声。
“没有。”江川否认了，但语气里的迟疑太明显。
“你骗我。”林暮的声音很轻。
更长的沉默。
然后，江川咂了下嘴，像是放弃了掩饰，声音里透出浓重的倦意：“……我能扛住。”
“扛什么扛！咳成这样怎么扛？”林暮的声音提高了，眼眶发热。
“江川，你听我的，去医院看看，今晚别去干活了，行不行？”
“不行。”江川的回答硬邦邦的。
“活儿排好了。我的事我自己有数。你别啰嗦了，电话费贵，挂了吧。”
“江川！”
“挂了，好好画画。”江川说完，没等林暮再开口，电话里便传来了忙音。
林暮听着那单调的“嘟嘟”声，慢慢放下举着手机的手。
冰凉的机身贴着他的掌心。他靠着墙，缓缓蹲了下来，把头埋进臂弯里。
耳边似乎还回响着江川那压抑不住的咳嗽声，一声声，敲得他心里生疼。
他摸出贴身口袋里的那个信封，紧紧攥着。
眼泪终于掉下来，砸在走廊的水磨石地面上。
他痛恨自己只能在这里，握着这沾着江川血汗的钱，却什么也做不了。
不知过了多久，林暮抹了把脸，站起身。
腿有些麻，但他站得很直。
他不能回去，至少现在不能。
他得留下来，拼命地画，考出去。
这是唯一的路，能把江川从那个沉重的泥潭里拉出来的路。
他走回画室。空荡荡的教室里，夕阳的余晖正在褪去。
他打开画筒，拿出速写本，却不是之前那本。他翻到崭新的一页，拿起铅笔。
笔尖在纸上沙沙作响。
他画江川低头修车的侧影，画他皱紧的眉头，画他握着工具、指节分明的手。
画得很快，很用力，仿佛要把所有的担忧和决心都刻进去。
天黑透了，画室里只有应急灯苍白的光。
林暮放下铅笔，拿起一支黑色水笔，在刚画好的速写背面，用力写下：
加油，为了江川。
字迹深刻，几乎透到纸的另一面。
他把这张速写小心地撕下来，夹进了随身携带的笔记本扉页。
然后，他重新铺开色彩作业，挤上颜料。
这一次，他的调色盘上，暗部颜色深沉如夜，亮部的颜色却异常鲜明、坚定。
画笔落在画布上，带着一股狠劲，也带着前所未有的清晰方向。
他知道，从这一刻起，他的每一笔都不再只关乎自己。
他要画下去，画得足够好，好到能照亮自己，也能……
照亮远方那个在昏暗灯光下咳嗽着、却依然挺直脊背的身影。
他要让铁北的天，在他们的未来里，真的亮起来。