2019年9月。上海。
lpl夏季赛总决赛结束后的第三天。
上海中心大厦,118层。
这里是上海的最高点,此时被拳头游戏(riotgas)和腾讯电竞包场,用于拍摄s9全球总决赛的出征纪录片《传奇:登峰造极》。
巨大的落地窗外,黄浦江蜿蜒流淌,将这座城市一分为二。
而在摄影棚的聚光灯下,只有一个男人坐在那张复古的皮质沙发上。
他穿着黑白金三色的og队服,胸口那排密密麻麻的金色星星(s3-s7五冠)在灯光下熠熠生辉。
他叫陈默。
id:deon。
lpl的初代神,五冠王,全能神,以及——现役最强打野。
坐在他对面的是拳头游戏的首席制作人,以及lpl的当家主持余霜。
这是一场面向全球直播的独家专访。
【part1:关于统治与变迁】
余霜:“deon选手,首先恭喜og拿下夏季赛冠军,以一号种子的身份出征巴黎。从s3到s9,你已经在这个舞台上活跃了七年。很多同期的选手都退役了,只有你不仅还在,而且依然站在巅峰。是什么让你保持这种统治力?”
陈默调整了一下坐姿,手指轻轻摩挲着队服上的队标。
他的眼神透过镜头,仿佛看穿了时光。
“因为恐惧。”
陈默给出了一个意想不到的答案。
余霜:“恐惧?”
“是的。”陈默点了点头,“很多人以为我打比赛是因为热爱,或者是为了荣誉。当然,这些都有。”
“但更多的是恐惧。”
“我害怕被遗忘。我害怕有一天我坐在台下,看着别人捧起那个原本属于我的奖杯。”
陈默笑了笑,语气平淡却透着一股狠劲。
“为了消除这种恐惧,我必须不断地杀死过去的自己。”
“s3我是刺客,s4我转ad,s5我玩上单,s6我去辅助……s9,我来了野区。”
“每一次换位置,都是一次重生。”
“只有当我不停地变化,对手才永远研究不透我。”
【part2:关于“黄埔军校”与门徒】
制作人(英文提问):“我们注意到一个有趣的现象。目前的lpl强队中,像ig的theshy、ng,rng的uzi、g,tes的knight……他们都曾在og效力,或者受过你的指导。外界称og为‘冠军批发部’。面对这些曾经的‘学生’现在的挑战,你是什么心情?”
陈默听完翻译,嘴角勾起一抹玩味的弧度。
他想起了夏季赛决赛,og3:1击败rng夺冠时,uzi那不甘却又释然的眼神。
“心情?大概是……欣慰吧。”
陈默靠在沙发背上,像一位看着庄稼成熟的老农。
“当年theshy刚来og的时候,中文都不会说,只会玩瑞文。我按着他的头让他练坦克,练打团。”
“ng刚转打野的时候,连f6怎么拉都不知道,是我手把手教他怎么规划路线。”
“还有uzi,那时候他脾气暴,我是唯一能让他闭嘴听指挥的人。”
陈默顿了顿,眼神变得锐利。
“他们能有今天的成就,证明我的眼光没错。他们都是天才。”
“但是……”
陈默身体前倾,那股“教父”般的压迫感扑面而来。
“学生想要毕业,总得过老师这一关。”
“现在的他们,确实很强。他们学会了我教的所有东西——操作、意识、团战。”
“但他们少学了一样东西。”
余霜:“什么?”
“残忍。”
陈默淡淡地说道。
“对胜利的极致渴望,往往伴随着对敌人的绝对残忍。”
“他们还会因为兄弟情义而犹豫,但我不会。”
“在峡谷里,只要站在我对面,哪怕是我亲手带出来的兵,我也依然会——斩立决。”
【part3:关于如何成为传奇】
余霜:“这可能是所有年轻选手和观众最想问的问题。如果以后有人想成为像deon这样的传奇,你有什么建议给他们吗?”
陈默沉默了片刻。
他转头看向窗外的云层。
许久,他才缓缓开口。
“不要试图成为deon。”
“世界上只有一个deon。”
“如果你们想成为传奇,想登上那座山峰……”
陈默收回目光,直视镜头。
那种眼神,让正在观看直播的无数青训少年感到心脏骤停。
“第一步,承认自己的平庸。”
“天赋只是入场券。theshy有天赋,uzi有天赋,但天赋救不了你在绝境中的心态。”
“第二步,学会享受孤独。”
“当你的队友去庆祝、去谈恋爱、去享受生活的时候,你要坐在电脑前,对着那个枯燥的补刀练习几十万次。你要复盘每一场比赛,直到吐出来为止。”
“第三步……”
陈默站起身。
灯光将他的影子拉得很长,宛如一座巍峨的高山。
“杀死你心中的神。”
“在s3,我的神是faker(虽然本书中faker被deon压制,但设定上faker依然是lck的标杆)。我把他打碎了。”
“在s9,对于很多新人来说,我是他们的神。”
陈默张开双臂,仿佛在拥抱整个世界,又仿佛在向全世界宣战。
“想成为传奇吗?”
“那就来巴黎。”
“来到我面前。”
“不要崇拜我,不要敬畏我。”
“用你们所有的操作,所有的战术,所有的野心……”
“把我拉下神坛。”
“只有踩着我的尸体,你们才能成为新的王。”
【part4:出征宣言】
采访的最后。
余霜:“最后,对于即将到来的s9全球总决赛,对于那个‘全胜夺冠’的目标,还有什么想对lpl的粉丝们说的吗?”
陈默整理了一下衣领,那是s9og全新的出征战袍。
背后印着一条金色的巨龙,盘绕在星球之上。
“粉丝们不需要担心。”
“你们只需要准备好欢呼。”
然后,他在id后面,画了一个完美的句号。
“s3到s7,我建立了一个王朝。”
“s8,我休息了一年,世界乱了。”
“s9……”
陈默盖上笔盖,声音轻得像风,却重得像雷。
“我是来收拾残局的。”
“巴黎见。”
……
采访结束。
直播信号切断。
但这一段专访,在短短十分钟内,被翻译成英语、韩语、法语、西班牙语,传遍了全世界的电竞论坛。
reddit(欧美论坛):
“jesdidyoeehiseyes?heisnotapyer,heisafalboss”
(天哪……你们看他的眼神了吗?他不是选手,他是最终boss。)
“‘杀死心中的神’,这句话太帅了。deon这是在邀请全世界来杀他。”
naver(韩国论坛):
“showaker看到这个采访了吗?deon说他在巴黎等着。这次一定要复仇啊!”
“虽然不想承认,但他确实是lol历史上唯一的真神。”
上海。tes基地。
knight(卓定)看着屏幕,手心全是汗。
他也是“deon门徒”的一员。
“杀死心中的神……”knight喃喃自语。
rng基地。
uzi关掉视频,深吸了一口气。
“行啊陈默。把话说到这份上,这要是输了,你可就真没脸见人了。”
他笑了笑,眼中燃起火焰。
“不过……我也很想试试,弑神的感觉。”
风起云涌。
s9全球总决赛的战鼓已经敲响。
诸神黄昏,还是新王登基?
一切的答案,都在巴黎。