2020年1月13日。上海。
虹桥天地演艺中心。
lpl春季赛揭幕战。
上海的一月，湿冷的空气像是能渗进骨头缝里。
虽然场馆内暖气开得很足，但对于现场的观众和解说来说，今年的春季赛开幕式，总觉得少了一点什么东西。
大屏幕上开始播放s10赛季的宣传片。
画面闪过，是ig的三叉戟，是fpx的凤凰涅盘（虽然在这个世界线他们没夺冠，但依然是强队），是tes逐渐崭露头角的黄金左手。
最后，画面定格在卫冕冠军og的身上。
镜头扫过。
gigoon的怒吼，lwx的傻笑，crisp的冷峻，dob的激情，tian的锐利。
然后……
画面戛然而止。
没有那个熟悉的、总是站在c位、双手抱胸一脸淡漠的黑影。
“少了个人啊。”
解说席上，米勒叹了口气，下意识地看了一眼舞台中央。
那里原本属于deon的位置，现在空荡荡的。
娃娃点了点头，神色有些复杂：“是啊。虽然og还是那支og，还是那个冠军班底。但不知道为什么，心里总觉得……空落落的。”
“好！让我们欢迎——s9全球总决赛冠军，og战队登场！”
随着主持人任栋的声音，og五人走出通道。
欢呼声依然热烈，但在这欢呼声中，似乎夹杂着一丝探寻和迷茫的目光。观众们在寻找，在期待那个“无限期休息”的人会不会突然出现，哪怕只是坐在替补席上。
可惜，没有。
替补席上空无一人。
比赛开始。
ogvsig。
揭幕战就是重磅对决。
这一场比赛，打得异常焦灼。
tian（高天亮）打得很凶，他的盲僧在前期就踢爆了ng的节奏。
dob的游走依然犀利，四包二还是那个味道。
og最终以2:1赢下了比赛。
但是，赢得很累。
第三局，theshy的吸血鬼差点在后期一人翻盘。如果不是最后时刻gigoon用命换掉了吸血鬼，og可能就输了。
赛后休息室。
“呼……”
tian瘫在椅子上，拿毛巾盖住脸，胸口剧烈起伏。
赢了。但是没有那种“一切尽在掌握”的感觉了。
以前有deon在，即使劣势，大家心里也有底，知道有人会兜底。
现在，每一步都像是在走钢丝。
dob正在复盘，语速很快，甚至有些急躁：“刚才那波龙团，我们视野太差了！如果对面埋伏，我们就炸了！视野！视野！谁去把视野做深一点？”
没有人回答。
以前，那个做深视野、或是指挥去做深视野的人，不在了。
crisp默默地喝着水，看着战术板上密密麻麻的标记。
乱。
这是他唯一的直觉。
虽然赢了，但那种令人窒息的精密感消失了，取而代之的是依靠个人能力和团战配合的肉搏。
“这就是凡人的比赛吗？”
crisp在心里自嘲了一句。
……
与此同时。韩国，首尔。
lolpark。
lck的春季赛宣传片正在拍摄中。
showaker（许秀）穿着dwg那件蓝白色的队服，站在聚光灯下。
他推了推眼镜，看着摄影师。
“表情再狠一点，许秀选手。”摄影师喊道，“要有一种‘我要夺回一切’的感觉！”
showaker没有做任何表情，只是冷冷地看着镜头。
那种眼神，比任何狰狞的表情都要可怕。
那是一种机器注视着猎物的眼神。
拍摄间隙。
canyon（金建敷）走了过来，递给他一瓶水。
“哥，lpl揭幕战打完了。og赢了ig。”
“比分？”showaker问。
“2比1。打得很乱，差点输了。”canyon嚼着口香糖，“tian的盲僧很拼，但感觉他在急着证明什么。”
showaker拧开水瓶，喝了一口。
“急是因为恐惧。”
他淡淡地说道。
“deon走了，留下了一个巨大的真空。”
“lpl现在处于一个没有秩序的时代。群雄并起，听起来很热血，其实就是——混乱。”
showaker转过头，看向墙上那张巨大的s10全球总决赛海报。
海报的背景是上海。
那是lpl的主场。
“混乱是阶梯。”
showaker的声音很轻，却带着刺骨的寒意。
“趁着那个神不在。”
“趁着他们还在迷茫。”
“我们要打造一支军队。”
“一支像手术刀一样精准，像机器一样无情的军队。”
“建敷。”
showaker看向自己的打野。
“今年，我们要让上海图书馆，比去年的柏林还要安静。”
……
上海。黄浦江畔。
某高档公寓。
夜深了。
uzi（简自豪）穿着睡衣，站在落地窗前，看着江对面闪烁的震旦大屏。
屏幕上正滚动播放着lpl春季赛的宣传语：【s10，上海见】。
他手里拿着手机，屏幕停留在微信界面。
置顶的那个对话框，头像是一个黑色的剪影。
备注是：老东西。
最后一条消息还停留在两个月前，也就是s9夺冠的那天晚上。
对方发了一个定位，是在巴黎的某家酒馆。
然后就再也没有消息了。
uzi犹豫了很久，手指在输入框上悬停。
打出一行字：“今天的揭幕战看了吗？小天他们打得挺累的。”
删掉。
又打出：“showaker那小子在lck杀疯了。”
又删掉。
最后，他叹了口气，锁上了屏幕。
他知道，那个人既然选择了消失，就不会轻易因为这点小事而出现。
那个“无限期休息”，不仅仅是对粉丝说的，也是对他们这些老朋友说的。
“你这家伙……”
uzi看着窗外的夜色，喃喃自语。
“到底躲到哪里去了？”
“你是真的放下了？”
“还是在……下一盘更大的棋？”
江风吹过，卷起层层波澜。
s10赛季的大幕已经拉开。
只是这一次，舞台中央那个最耀眼的王座，空着。
所有人都在假装不在意。
但所有人都在时不时地，偷瞄那个位置。
等待着。
或者恐惧着。