上海静安区的一栋私人会所内，灯光昏暗。
lpl联盟管理委员会的几名核心成员正翻看着手中的报告，眉头紧锁。在他们面前的投影幕布上，是shadow战队在ldl（次级联赛）季后赛的总数据。。
“这已经不是比赛，这是屠杀。”一名主管按了按太阳穴，“但资本方的意思很明确，这五个没有背景、拒绝签约经纪约的‘编号’，不能出现在s11的lpl舞台上。”
“理由呢？”另一人问。
“理由很简单，ldl的升降级制度今年改了。”主管冷笑一声，“官方宣布取消了今年的直接晋级名额，理由是‘联盟化进程需要，名额优先考虑具备成熟商业体系的俱乐部’。这等于直接把shadow的路给封死了。”
此时，在郊外别墅的露台上，陈默正听着电话那头明凯传来的消息。
“老陈，联盟那边的通告下来了。今年没有晋级名额，你们就算拿了ldl冠军，也只能继续打次级联赛。这帮老狐狸是想把你手里的这五块璞玉给熬干、熬烂，直到他们不得不为了生计低头卖身。”明凯的声音里透着一股深深的无奈。
陈默挂断电话，看着在院子里疯狂进行抗压训练的五个孩子。陆野在练习盲视野惩戒，韩信雨在进行极限距离的走位，蒋七在枯燥地练习每一波兵线的尾刀。
他们还不知道，那条通往巅峰的路，已经被人从行政级别上彻底挖断了。
“想要我的孩子去给你们当摇钱树？”陈默丢掉烟头，眼神里透出一股从未有过的戾气，“那我就把你们的摇钱树连根拔了。”
陈默走进地下室，从保险柜里拿出了那张他退役半年多从未动用过的黑色金卡。那是他作为世界第一人在职业生涯里积累的惊人财富，也是他六冠王神话背后最坚实的底气。
“信雨，陆野，过来。”
五个少年停下动作，聚拢过来。
“ldl不用打了。”陈默语出惊人。
“老师，为什么？”陆野猛地抬头，眼睛里布满血丝，“我们后天就是总决赛了，打完我们就能进lpl了！”
“规矩改了，他们不让你们进。”陈默平静地叙述着最残酷的现实，“他们想让你们在泥潭里烂掉。”
地下室里陷入了死一般的寂静。亚历克斯攥紧了拳头，蒋七低下了头，韩信雨的黑框眼镜后闪过一丝冰冷的寒芒。
“但在这个世界上，规矩是给弱者定的。”陈默从兜里掏出一份早已草拟好的收购合同，“既然他不给名额，那我就买一个。”
“买？”五个人都愣住了。的名额现在是天价，动辄数亿，而且有价无市。
“有一支队伍叫‘vgx’。”陈默指了指屏幕上那个排名倒数第一、深陷债务危机的老牌战队，“他们背后的老板因为资金链断裂，急于套现跑路。那里的选手合同都已经到期，空有一个躯壳。”
“我要买下vgx所有的股份和lpl席位，然后更名为‘shadowgag’。”
陈默看着五张稚嫩且震撼的脸。
“手续已经在半小时前办完了。从现在起，你们不再是ldl的闯入者，你们是lpl的正式成员。shadow001到005，这个id将正式出现在顶级联赛的官方名单里。”
这就是陈默的“二级跳”。他不走那条被人设卡阻拦的小路，他直接砸开了顶级联赛的大门，把桌子掀了，自己坐庄。
三天后，lpl春季赛转会期截止的最后时刻。
官方微博发布了一条足以让整个电竞圈瘫痪的消息：
“官方公告：原vgx电子竞技俱乐部正式由陈默（deon）全资收购，并更名为shadowgag（简称shd）。原队内选手全员解约，由shadow001-005正式接手首发名单。”
一石激起千层浪。
原本还在联手封杀shadow的资本大佬们彻底疯了。他们千算万算，没算到陈默竟然有这种魄力，直接动用个人财富买断了一个席位。
“他疯了吗？几个亿买个席位，就为了给这五个孩子陪跑？”
“这不是陪跑。”一名老牌教练看着shadow那五个人的新头像，冷汗直流，“这是引狼入室。”
此时的shd基地（原别墅）。
陈默把五套全新的纯黑色队服扔给他们。
“穿上它。”
队服的胸口没有繁琐的广告，只有一个极简的阴影图标，背后则是金色的编号。
“后天，春季赛开幕战，我们的对手是皇翼一队。”陈默拿起战术板，眼神锐利如刀，“就是那支在ldl派一队队员阻截你们、在后台给你们停电、停网的俱乐部的母队。”
“老师，我们怎么打？”陆野舔了拉裂的嘴唇，眼神里的野性已经压抑到了极致。
“不谈运营，不谈节奏。”
陈默在黑板上狠狠划下一道横线。
“我要你们从第一分钟开始，就给我把他们钉死在塔下。我要让全lpl的观众在那一刻都看清楚，到底什么才是真正的顶级天赋。”
“那一局，我要你们打出lpl历史上最大的经济差。”
韩信雨戴上眼镜，第一个换上了那件黑色的队服。他的脊背挺得笔直，像是即将出鞘的利刃。
“收到，000。”
两日后，虹桥演艺中心。
当五个身穿黑色卫衣、兜帽压低的少年缓缓走上那个原本属于巅峰的舞台时，现场响起了从未有过的嘘声与惊呼交织的浪潮。
资本雇佣的水军在疯狂带节奏，质疑他们是“买位队”，是“关系户”。
解说席上，米勒和记得的神情异常严肃。
“这可能是lpl历史上最特殊的一支队伍。没有名字，只有编号。甚至在刚才的选手介绍里，他们连真名都没有公布。”
“是的，而他们的对手，是志在夺冠的顶级豪门皇翼。”
进入bp界面。
皇翼一队的中单选手，在麦克风里冷笑着：“几个打网吧赛上来的小鬼，真以为买了位子就是职业选手了？看我待会儿怎么给这001上课。”
然而，当游戏进入加载界面，看到shadow001锁下的那一手影流之主——劫时，全场安静了三秒。
在这个节奏偏慢的版本，在职业赛场的高压对抗下，选劫？
陈默坐在后台的教练位上，通过麦克风下达了进入顶级联赛后的第一个指令：
“影子们，天亮了。”
“去把属于你们的东西，一寸一寸地拿回来。”
那一刻，韩信雨的眼神变了。他不再是那个在首尔网吧里唯唯诺诺的代练，他成了这片峡谷里唯一的死神。
s11的顶级联赛，在这一记刺耳的利刃出鞘声中，正式拉开了它那最血腥的一幕。
陈默在后台看着转播，手里拿着一杯热水。他知道，从这一秒开始，那些所谓的“资本压制”和“豪门秩序”，都将被这五个少年用最原始的操作，彻底碾压成灰。