“哇！周！！！”
“老婆！你终于营业了！”
“《千年长歌》苏晚，我心中的白月光！”
“妹妹好美！好有气质！”
“太神秘了！终于看到活的了！”
周目前作品不多，仅凭一部《千年长歌》的女主角就积累了极高的人气和神秘感，因为她几乎不参加综艺，社交媒体也更新很少，这让粉丝和路人都对她充满了好奇。
江野介绍道：“这位是我们公司的周，很多人心中的苏晚。”
周对着镜头轻轻点头：“大家好，我是周。谢谢大家喜欢我。”
有弹幕问为什么不多出来营业，周轻声回答：“我觉得自己还年轻，需要学习和沉淀的地方还有很多，想先把戏演好。”
态度谦逊而真诚。
这种不浮躁、专注业务的态度，也赢得了不少好感。
交互虽然短暂，但周独特的气质和低调的风格，给人留下了深刻印象。
最后，江野来到了田曦微的化妆间。
他敲了敲门，里面传来田曦微清亮的声音：“请进。”
推开门，化妆间里的景象与其他几间略有不同，少了几分嘈杂，多了几分专注。
田曦微正背对着门口，坐在化妆镜前，造型师在为她做最后的发型固定。
她身上罩着一件宽大的羽绒服，将里面的礼服遮得严严实实，保留了最大的神秘感。
然而，当田曦微通过镜子看到进来的是江野和直播镜头时，她几乎是瞬间转过了头。
那一刻，仿佛所有的灯光都汇聚在了她的眼睛里。
那双眸子亮得惊人，里面象是盛满了揉碎的星辰，带着毫不掩饰的、几乎能拉出丝来的欣喜、爱慕和依赖，直勾勾地望向江野，甜腻得几乎要将人融化。
弹幕立刻敏锐地捕捉到了这不同寻常的氛围：“哇！田曦微看到江总眼睛都亮了！”
“这眼神————我没了！”
“耿耿看江总怎么跟看别人不一样？”
“有故事！绝对有故事！”
“磕到了磕到了！”
江野被她这过于直白炽热的眼神看得心头一跳，暗道这丫头真是半点不懂得遮掩！
他赶紧轻咳一声，强行移开视线，将话题引向别处：“田老师准备得怎么样了？造型还顺利吗？”
江野感觉自己的定力正在接受严峻考验，他不再看田曦微的眼睛，转而对着镜头，一本正经地介绍：“这位是我们公司的田曦微，也是《最好的我们》里让大家印象深刻的耿耿。看她这状态，今晚应该会有不错的表现。”
他试图用官方辞令化解尴尬。
但弹幕根本不买帐：“江总你不敢看她眼睛！”
“解释就是掩饰！”
“耿耿你收敛点！口水要流出来了！”
“哈哈哈江总耳朵尖红了！我看到了！”
田曦微乖巧地对着镜头打招呼：“大家好，我是田曦微，希望大家今晚多多支持哦~”
虽然话是对着观众说的，但那双含情目，却始终若有似无地瞟向江野。
江野如坐针毯，感觉这地方不能再待下去了。
他真怕小田一个控制不住扑过来，那就是直播事故了————
他匆匆对着镜头总结：“好了，不眈误田老师做最后的准备了，大家红毯上见分晓！我们出发！”
说完，迅速退出了化妆间。
下午15点20
燕京国家会议中心冬日的夕阳将金色的馀晖洒在国家会议中心的玻璃幕墙上，与巨幅“2016微博之夜”海报和“东风日产”标识交相辉映，仿佛为这场盛宴镀上了一层荣耀的光边。
“北辰东路车流量爆了，西侧分流，快！”
一名交警对着肩头的对讲机急促地喊道，呼出的白气瞬间消散在寒冷的空气里。
此刻，北辰东路、北辰西路与大屯路已彻底沦为停车场。
专用信道的隔离墩如同孤岛，将嘉宾车辆与普通社会车辆分开。
“师傅，就这儿停吧，我跑过去！”
一辆的士里，年轻的女孩焦急地塞给司机钞票，拉开车门便冲向人群。
真正的狂热中心在红毯入口处。
粉丝们筑起的人墙，俨然一个微缩的江湖，各色灯牌如同争夺地盘的旌旗。
占据最佳位置的，是两大顶级女星的粉丝阵营，气氛剑拔弩张。
左边，范小胖的粉丝“冰邦”阵势强大，组织严密。
一位内核大粉手持扩音器，语气带着不容置疑的权威：“冰邦们，口号喊起来！冰冰出场，艳压四方！”
声浪整齐划一，气势逼人。
右边，杨蜜的粉丝“蜜蜂”毫不示弱，她们以人数和年轻的声线抗衡。
几个负责人立刻带头反击，喊声更尖更亮：“幂幂倾城，一见倾心！声音盖过她们！”
短暂的音量比拼后，摩擦开始呈现。
一个“冰邦”资深粉冷哼一声。
“哼，天天吹收视率，怎么不吹吹票房？电影咖和电视咖能一样吗？”
这话立刻点燃了对面“蜜蜂”的怒火。
“电影咖了不起啊？年冠剧你有吗？我们蜜蜜才是真正的流量女王！”
“流量？我们冰冰是去评奖的，不是来跟你们比谁粉丝叫声大的！”
“哟，说得好象微博queen不是靠粉丝投票投出来的一样！”
与这处方阵的硝烟味形成鲜明对比的，是旁边一片和谐的景象。
孟子怡的“小柠檬”和周的“椰子”们相邻驻扎。
因正主关系好，粉丝们也亲如一家。
“小柠檬”们亮黄色的应援物与“椰子”们浅蓝色的手幅交织在一起。
一个“小柠檬”女孩正帮着身边的“椰子”姐妹整理发卡。
“你的灯牌我帮你拿一下。”
“谢谢姐！我们带了好多暖宝宝，你们要不要？”
“我们也有！待会儿她俩要是前后脚出来，我们互相帮忙喊着点啊！”
这片小天地充满了互助与分享，成为狂热现场中一道温暖的风景。
而在所有人之前，最贴近红毯的位置，则是另一群人的战场。
真正的站姐们对身后粉丝团此起彼伏的应援口号、因站位争抢引发的细碎摩擦充耳不闻，那些狂热与喧嚣仿佛是另一个世界。
她们如同潜伏在阵地的冷静狙击手，早已在护栏前排抢占好最佳机位，沉重的“长炮”相机稳稳架在三脚架上，镜头像锁定目标的准星，只死死对准红毯开端那扇紧闭的车门。
专注捕捉着明星落车、抬步、微笑的每一个可能的瞬间。
“《欢乐颂》的车到了，”一个戴着鸭舌帽的站姐，眼睛未离开取景器，指尖在相机按键上悬着，对身旁同样严阵以待的同伴压低声音叮嘱，“别管后面吵什么，先抓准出场镜头，高清生图、侧颜特写、交互瞬间一个都不能漏，拍好第一手图才是正事。”
她的语气里没有半分粉丝见到偶象的激动，只有对工作内容的清淅规划。
这些照片要在半小时内修图调色，分类上载到专属相册和粉丝群，付费高清套图、独家视频片段，都是既定的“营收项目”。
站姐，严格来说，更象是一种职业！
路边的通信保障车内，技术员盯着屏幕惊呼：“我去，还没开始呢，主会场wifi接入请求就破万了！各单元最后确认一遍！”
步入温暖如春的室内，炫目的灯光和鼎沸的人声瞬间将人包裹。
红色的地毯光洁如镜，笔直地通向那座巨大的背景板。
背景板前，媒体的“长枪短炮”早已密集成林。
“《搜狐娱乐》机位再往左半米，对，别挡着后面！”一个挂着媒体证的男人指挥着。
旁边，一位女记者正对着镜头做预热口播：“观众朋友们，我现在就在微博之夜的红毯现场，今夜最大的悬念，年度微博kg和queen即将揭晓————”
她的声音立刻被隔壁电视台更洪亮的播报声淹没：“我们将全程直击范小胖、tfboys等超百位明星的红毯风采！”
红毯旁，oppo展台的负责人正对礼仪小姐做最后叮嘱：“手机模型一定要对准镜头，笑容再自然点！”
清淅的隔离带外，粉丝区的声浪通过玻璃门隐隐传来，让每一位媒体人都绷紧了神经。
与红毯一帘之隔的候场区，是另一番紧张景象。
这里温度更高，空气中弥漫着各种香水的味道。
先到的艺人已在休息区落座，助理们忙前忙后。
“李老师，这边请补一下妆。”
化妆师叫住一位正在与经纪人核对采访提纲的艺人。
旁边，因《欢乐颂》爆红的王子汶身着一袭亮色长裙，格外醒目，她的工作人员正低声与活动制片沟通：“我们大概第几组出场？群访环节的问题都确认过了吧？”
活动导演手持对讲机，语速飞快：“红毯主持人口播还有三分钟开始，第一组嘉宾请到入口处准备！音响组，背景音乐切换！”
现场制片像陀螺一样穿梭，不断确认着出场顺序，整个后台如同一台精密仪器，在高效运转中等待爆发。
与后台候场区的嘈杂忙乱形成鲜明对比，可容纳数千人的主会场内，此刻笼罩在一种庄重而紧张的寂静之中。
巨大的空间里，只回荡着对讲机里简短的确认声和设备调试的微弱电流音。
主舞台在会场一端恢弘矗立，依托场馆原有的阶梯式结构，采用了极具纵深感和层次感的设计。
巨大的主led屏幕如同展开的卷轴，两侧辅以侧屏，此刻正循环播放着首席冠名商东风日产的gg片。
顶部的灯光矩阵如同一片悬浮的星空，灯光师正在总控台前进行最后的编程校验，几束测试用的光柱无声地扫过空旷的观众席，在黑暗中划出优雅的轨迹。
台下，扇形环绕的观众席已基本就绪。
工作人员正悄无声息地穿梭，将一瓶瓶矿泉水精准地摆放在席的桌面上。
“内场第一排的姓名贴再核对一遍，千万不能出错！”一位现场督导正急切地嘱咐同伴，每一个座位都关乎着今晚最重要的宾客。
在娱乐圈内，有着严格的“咖位”层级秩序。
这套由资本、作品、奖项与市场共识共同塑造的无形规则，早已渗透到盛典的每一寸空间，而座位排布正是其最直白的具象化体现。