朔离转过头，莫名其妙的瞥了林子轩一眼。
“刘少，它招你惹你了？”
林子轩的视线从那张破琴上移开，眼神有些躲闪。
“它挡路。”男人梗着脖子。
“什么挡路？这么大地方，你眼睛不好使？”
少年毫不客气。
“我乐意，你管得着吗？”他声音抬高了一些，“一个破东西而已。”
朔离耸了耸肩，不再看他。
“行吧，你高兴就好。”
她转身，继续往厢房的深处走。
就在这时，那细碎的、像是哭泣的风声，忽然清晰了起来。
那声音不再是从竹林的方向传来，而是…从四面八方。
像是有人正贴着他们的耳朵哭泣。
房间里的灰尘停止了飞扬，就那么静止在半空中。
光线暗了下去。
苏沐停下脚步，他环顾四周，唇角的笑意深了些。
“来了。”
他说。
话音刚落，被林子轩踢翻在地上的那张古琴，那三根仅存的琴弦，无风自动，发出了一声不成调的悲鸣。
“铮——”
尖锐，刺耳。
林子轩的身体猛地一颤，他转过头，死死盯着那张琴。
一道模糊的、近乎透明的影子，从琴身上缓缓升起。
那影子没有五官，没有四肢，只是一团不断流淌着悲伤气息的人形雾气。
“谁？”
在她背后的林子轩像是听到了什么，猛地抬起头，环顾四周。
“是谁在说话？！”
男人的脸上是一种混杂着茫然和痛苦的神情。
他的视线没有焦点，似乎在看什么他们看不见的东西。
“……我没有……”
林子轩向后退了一步，后背撞在冰冷的墙壁上：“我不是废物……”
那如泣如诉的风声更近了。
这一次，在他耳边响起。
“子轩，你的心，太乱了。”
“……琴音乃心音，你的道，又在哪里？”
“你是真把林家的脸丢尽了。”
“跟外人一起出卖家人，林子轩，你该当何罪？”
“都是我的错……”
林子轩的眼睛瞬间红了，他捂住耳朵，身体顺着墙壁滑坐到地上。
“对不起，我…什么都做不好……”
苏沐看着蜷缩在地上的林子轩，又看了一眼那张仍在微微震颤的古琴。
“看来，这哀声，是为他而起的。”
少年满脸莫名其妙。
在她眼里，就是风一吹，这林子轩就抱头痛哭了。
“刘少，你怎么原地蹲下了？扮演蘑菇呢？”
男人没有反应。
他整个人缩成一团，身体在微微发抖，嘴里还在不断重复着“对不起”、“我不是故意的”之类的词句。
那团从古琴上升起的人形雾气，似乎变得更凝实了一些。
房间里的哭声也更大了，像是无数个声音在同时悲泣，吵得人头疼。
朔离皱起眉。
她蹲下身，戳了戳林子轩的脸。
“喂喂喂，刘少，刘子轩……林子轩，听得见吗？”
林子轩的身体抖得更厉害了，他把头埋进膝盖里，完全不理会外界。
朔离沉思片刻，活动了一下手腕。
她的手扬起，然后落下。
“啪！”
一声清脆的响声在压抑的哭声中回荡。
林子轩被打得头一歪，脸颊上迅速浮起一个红印。
但他依旧没有反应，只是抖动得更厉害了。
“打不醒。”
某人甩了甩手，得出结论。
苏沐看着这一幕，眼中笑意流转。
“没用的，这是心魔，起于声，乱于神。”
“你碰不到他，他也听不见你。”
“这只小鬼，在吸食他的悲伤呢。”
朔离听完，收回手，站了起来。
她看了一眼地上还在喃喃自语的林子轩，又看了一眼那团从古琴上飘起来的、越来越凝实的悲伤雾气。
然后，握住了腰间的刀柄。
“嗡——”
名为“小竹”的唐刀被抽出，刀身在昏暗的房间里划出一道星辰般的光轨。
那团人形的雾气似乎感觉到了威胁，哭泣声陡然拔高，形态也开始剧烈地扭曲。
朔离没有犹豫，双手握刀，对着那张破败的古琴，自上而下，猛地劈了下去。
“别碰它！”
林子轩突然发出一声嘶哑的喊叫。
但已经晚了。
——刀锋落下。
预想中木头碎裂的声音没有响起。
在刀刃即将触碰到琴身的前一刻，那三根残存的琴弦猛地绷直，发出“铮”的一声巨响。
一股无形的音浪以古琴为中心，轰然爆开。
房间里的灰尘被这股音浪瞬间清空，蛛网寸寸断裂。
朔离首当其冲，只觉得耳膜一阵刺痛。
一股巨大的悲伤情绪，如同冰冷的海水，蛮不讲理地冲刷着她的神魂。
无数的画面在眼前一闪而过。
——金属质感的无菌室，亮得晃眼的白色灯光，仪表盘上跳动的绿色数据流。
一个穿着白大褂的女人站在她面前，手里拿着一块数据板。
女人的嘴唇在动。
“……第73次同步测试，失败。”
“加大剂量。”
画面一转。
——无尽的黑暗宇宙，远方是绚丽的星云。
巨大的、形状丑陋的虫族战舰占据了整个舷窗。
“a-3区已失守。”
“没事的，让朔离过去吧，她会解决的。”
“可是…朔长官现在已经……”
“没事的，她能做到。”
又一转。
——食堂里，热气腾腾的饭菜。
她端着餐盘，找到一个角落坐下，一口一口地吃着味道寡淡的营养剂。
周围是模糊的人影，他们的交谈声像是遥远的背景噪音。
她的副官坐在她身前。
“不合胃口吗？”
“这东西到底谁会喜欢。”
对方无奈的轻笑：“如果不喜欢的话，我会催研发部研究新口味的。”
“朔远，你闭嘴吧！”
——在宇宙中行驶的飞船被她自己切断了能源。
“朔离，你还记得我们的约定吧？”
“我知道，你是个很看重承诺的人。”
随着灯光黑暗的瞬间，朔离喝下了最后一口的营养液。
都是些早就习惯了的，没什么大不了的东西。
不过是又一次提醒她，自己已经死了。