地窖里的黑暗还在持续，镜面像一口深井，映不出任何倒影。陈默站在符文阵列中央，手指搭在录音机的旋钮上，指节发白。仪器屏幕上的波形跳了一下，随即稳定下来，一条细长的频率线缓缓爬升。
他没动，也没说话，只是盯着那条线。林小棠坐在地上，右手压着灼伤处，左臂胎记贴着地面，像是在感知什么。苏明远一手扶着秦月，另一只手握着警枪，枪口朝下，但手指始终没离开扳机。
秦月躺在地上，呼吸平稳，脸侧还挂着泪痕。她的手机屏幕亮着，直播画面没有中断，数据流仍在滚动，蓝光映在她脸上，忽明忽暗。
“信号源还在。”陈默低声说，把耳机塞进耳朵，“不是幻象，是残留波。”
他按下播放键，磁带转动，声音先是沙沙的杂音，接着是一段婚礼进行曲，断续、扭曲，像是从很远的地方传来。音乐里夹着人声，模糊不清，偶尔能听出一两个字：“请”“礼成”“百年好合”。
林小棠抬起头：“这不是现在的信号。”
“是另一个时间切片。”陈默调出频谱图，屏幕上出现三道并行的波峰，“婚礼场景来自平行时空，主频与秦月的生命信号共振。她是锚点。”
苏明远皱眉：“什么意思？她跟这场婚礼有关系？”
“不止是关系。”陈默把测灵仪对准秦月，红光扫过她额头，“她的脑电波和那个时空的‘新娘’完全同步。同一个意识，分裂在两个世界。”
林小棠慢慢撑起身子，靠到一面墙上。她看着秦月的脸，忽然说：“她穿的是红色婚纱，但背景是冬天。雪落在头纱上，可没人打伞。宾客站得很近，但彼此不看对方，也不笑。”
陈默看了她一眼：“你怎么知道？”
“我看到了。”林小棠声音轻，“胎记在发热，它让我看见了。”
陈默没再问，转身把录音机接上直播流输入端口。老式磁带开始缓存数据，机器发出低沉的嗡鸣。他一边调整增益，一边用笔在纸上画出波形结构。
“她在维持平衡。”他说，“两个世界的频率本来会撕裂，但她用自己的意识顶住了。这就是为什么系统没崩。”
苏明远低头看怀里的秦月，她的睫毛颤了一下，嘴唇微动，却没有声音。
“她撑不了多久。”林小棠说，“每次共振都会抽走她的记忆。刚才她看到的，是她自己结婚的画面——但她现实中从来没结过婚。”
陈默点头：“所以她是变量。不是被选中的，是被复制的。二十年前那次实验，周怀安试图分离执念，结果把一个人的情感切开了，一半留在现实，一半扔进了镜界。”
他顿了顿，把红绳从手腕解下，缠在录音机输出线上。
“现在我要校准她的频率，让两边重新对齐。如果成功，空间震荡会停止；如果失败，整个结构会塌。”
林小棠伸手：“我来帮忙。”
“你会受伤。”
“我已经受伤了。”她把手按在设备外壳上，灼伤处渗出一点血丝，“但这痛是真的，说明我还连着现实。我能感觉到峰值在哪里。”
陈默看了她一眼，没再阻止。他启动校准程序，指针开始缓慢移动。屏幕上的波形抖了一下，随即剧烈波动。
第一道画面闪现：陈默站在疗养院门口，母亲隔着玻璃窗对他笑。下一秒，玻璃碎了，她消失在黑雾里。
他咬牙，手指稳住旋钮。
第二道画面：林小棠站在泳池边，妹妹的手从水下伸出，抓住她的脚踝。她想拉，却被人从背后拽开。水面上只剩一圈涟漪。
她闷哼一声，额头撞到墙，但手没松开。
第三道画面：苏明远站在殡仪馆外，手里攥着请柬。父亲的葬礼已经开始，他还没赶到。雨下得很大，车灯照不亮路。
他闭眼，喉结滚动，手却伸过去，按住了林小棠的手背。
频率线终于接近红线。陈默额头冒汗，手指发抖，但仍在推进。红绳突然绷紧，发出轻微的“啪”声，像是断了一根纤维。
“成了。”他低声说。
仪器发出一声清响，屏幕定格。波形平稳，婚礼音乐变得清晰。直播画面中，雪停了，阳光穿过云层，照在新娘背上。她转过身，脸正对着镜头。
是秦月。
她微笑，嘴唇动了动。
陈默立刻按下录音键。
“北风起，灯不熄。”她说。
声音不是她一个人的。十几个不同的声线叠在一起，男女老少都有，有的苍老，有的年轻，有的嘶哑，有的清亮。那句话重复了三遍，一遍比一遍低，最后几乎听不见。
林小棠猛地抬头：“那是刑警队二十年前的联络暗语。后来因为泄密事件废止了。”
苏明远盯着屏幕，脸色变了：“这些声音……有些我听过。老张，李队，还有九八年的卧底小陈。他们都死了，档案都没留全。”
陈默迅速将声波分离，导入独立声道。每一轨都显示一个生物频率残迹，像是灵魂的指纹。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
“他们没走。”他说，“他们的执念一直附在系统里，等着有人听见。”
林小棠喘着气，慢慢松开手。灼伤处还在发烫，但不再剧痛。她看着秦月，轻声说：“你听见他们了，是不是？所以你才说这句话。”
秦月没睁眼，眼角又滑下一滴泪。
苏明远把她的手机拿起来，放大直播画面。数据流底部，有一串周期性闪烁的数字：。
他手指一顿。
“这是我结婚的日子。”他声音低，“她走的那天。”
陈默立即调出协议层代码，发现这组数字嵌在“时空稳定认证”的签名区块里，是激活密钥的一部分。
“你的记忆也是参数。”他说，“不是巧合。系统认得你。”
苏明远没说话，把警号牌摘下来，塞进仪器读卡口。一下，同步率直接跳到83。
“继续。”他说，“别停。”
陈默点头，重新连接红绳，准备进入下一阶段调试。林小棠靠墙坐着，左手按住胎记，呼吸渐渐平稳。苏明远守在秦月身旁，一只手搭在她肩上，另一只手握着枪。
直播画面还在运行，婚礼场景淡去，取而代之的是一片平静的湖面，倒映着星空。频率波形稳定跳动，像心跳。
陈默低头看手中的录音机，磁带还在转。他把耳麦摘下，递给林小棠。
“你听。”他说。
她接过耳机，刚戴上，身体就僵了一下。
里面不是音乐，也不是人声。
是无数个声音在低语，整齐划一，像是宣誓，又像是告别。
她没摘耳机，只是抬起手，轻轻碰了碰屏幕。
湖面泛起一圈涟漪。