十点半整，政协礼堂的灯光如潮水般渐次暗下。
最后一束顶灯熄灭的瞬间，银幕上金色的龙标与彭磊工作logo、华纳标志交替闪现，庄严的配乐在杜比全景声系统中层层荡开。
台下窸窸窣窣的调整坐姿声、窃窃私语声，在这一刻戛然而止。
开场十分钟内，三个教科书级的镜头，便让这些见多识广的影视大佬们彻底屏住了呼吸。
塞隆饰演的露西站在鸟巢顶端的钢梁上，寒风卷起她的发丝，69米下的bj夜景如星河铺展。
她纵身一跃的瞬间，镜头以360度环绕拍摄，iax银幕上连她瞳孔里倒映的云层都纤毫毕现。
坠落的慢镜头里，时间仿佛凝固，她的衣摆如羽翼般展开，背景里鸟巢的钢架结构在月光下泛着冷冽的金属光泽。
台下，姜文猛地直起背脊，在黑暗中爆了句粗口：“这他妈”
话音未落，就被身旁的冯小刚一肘子怼在肋骨上：“小点声！”
但冯小刚自己的手指也无意识地掐进了座椅扶手，指节发白。
陈道明饰演的毒枭大佬俯身在电子显微镜前，镜下的神经突触闪铄着微弱的生物电光。
突然，镜头推进，神经元网络在视野中无限放大，最终与浩瀚宇宙的星云完美重叠。
橙红的神经递质如超新星爆发，沿着突触游走的电信号宛如星系间的引力波。
前排的谢霆锋不自觉地前倾身体，西装前襟压出了褶皱。
s姐妹花阿sa和阿娇紧握的双手泄露了紧张，阿娇镶着水钻的指甲深深掐进了阿sa的手心。
随着他浑厚的嗓音，整个影厅天花板突然同步亮起银河系的全息投影，无数光点如神经突触般连接、闪铄。
观众席爆发出低低的惊叹，有人下意识抬头，仿佛真的置身宇宙。
当塞隆的身体开始量子化消散时，她的指尖如沙粒般飘散在空气中，每一粒“沙子”都折射出不同的宇宙维度。
景田捂住嘴的惊呼清淅可闻，她手中的爆米花早已忘了吃。纸桶倾斜着，金黄的爆米花撒了一地。
黑暗中，张艺谋缓缓摘下眼镜，用袖口擦了擦镜片；陈凯歌的食指在膝盖上轻轻敲打，节奏与电影配乐微妙地同步。
程龙的儿子房祖名偷偷摸出手机，却被父亲一把按住手腕。
而在最后一排的角落，刚准备考北电的郭帆瞪大眼睛，廉价的笔记本摊在膝上，却一个字也没写——他完全看呆了。
…………
片尾字幕浮现的瞬间，整个政协礼堂如同被电流击中。
先是前排的韩三平猛然站起，接着像多米诺骨牌般，全场观众齐刷刷起立。
零星的掌声在最初的迟疑后，迅速汇聚成持续十分钟的雷鸣。
张艺谋的掌声沉稳有力，每一下都象经过精确计算。
陈凯歌边拍手边凑到陈红耳边：“告诉团队，查查这个特效是哪家公司做的。”
范冰冰的眼妆有些晕染，睫毛膏在脸颊留下淡淡的痕迹，她浑然不觉地反复念叨：“太震撼了”
身旁的李冰冰则已经掏出手机记录，快速搜索着“如何提升英语到好莱坞水平”。
程龙直接越过三个个座位，一把抓住彭磊的手腕：“这打戏设计绝了！那个空中转体的镜头”
他的大嗓门让周围人都转过头来。
央视主持人撒贝宁踩着掌声的节奏上台。
他的深蓝丝绒西装在聚光灯下泛着微妙的光泽，领结上的神经细胞造型胸针随着步伐轻轻晃动。
他侧身做出邀请手势，“有请《超体》主创！”
当彭磊带着塞隆、弗里曼和陈道明登台时，台下闪光灯的强度几乎能灼伤视网膜。
塞隆的银色礼服采用液态金属面料，每走一步都流淌着水波般的光泽；弗里曼的燕尾服后摆随着步伐翻飞如翼，领结上的钻石领针在强光下划出炫目光轨。
陈道明的立领中山装透着东方威严，袖口的暗纹在特写镜头下才显现出神经元图案。
而站在c位的彭磊，简单的白衬衫袖口随意卷起。
“彭导，”撒贝宁递过话筒时故意压低声音，“听说这个剧本你写了两年，是什么支撑你？”
这个问题让全场安静下来。
彭磊思考了片刻，拿起话筒；“就象电影里说的，人类最强大的器官是”他故意停顿。
“大脑！”台下后排影迷上百人异口同声，包括满头白发的韩三平。
这个即兴交互引发一阵善意的笑声，连不苟言笑的陈道明都微微勾起嘴角。
当进入嘉宾发言环节，这场首映礼彻底变成了行业权力秀。
华谊王中军抢到第一个话筒：“从《鬼影实录》到《超体》，彭导证明了中国导演的全球视野！”
他的金丝眼镜反射着狡黠的光，“我们正在筹备的《功夫之王》”话没说完就被博纳于冬打断。
“《投名状》北美发行必须请彭导把关！”于冬的港普带着明显的讨好，“我觉得只有你懂怎么把中国功夫介绍给老外看。”
他说这话时，眼睛却一直往塞隆那边瞟。
英皇霍汶希的高跟鞋清脆地敲打地板，她直接走到过道中央接过话筒。
“霆锋！快把你新写的动作片剧本给彭导看看！”
她的港式普通话在安静的大厅里格外响亮。
谢霆锋在众人哄笑中红了耳根，低头摸了摸新剃的寸头。
程龙一把搂过儿子房祖名，“小房子，记住今天！这就是国际水准！”
他的大嗓门震得旁边人耳朵发麻。
张艺谋的发言最简短：“中国导演需要这样的突破。”
十一个字，重若千钧。他说完就坐下了，留下满场回味。
陈凯歌则玩起文学隐喻：“就象电影里的cph4，彭导给行业注入了新能量。”
他说话时手指轻轻敲击膝盖，仿佛在打拍子。
姜文突然从后排站起来，没等传话筒就扯着嗓子喊：“牛逼！这才是他妈的电影！”
冯小刚赶紧把他拉回座位，转头对彭磊说：“别听他胡说，不过这片子确实”
他难得地卡壳了，“确实够劲。”
这个朴实的评价引得周围人哄笑。
当话筒传到女演员手中，场面更加微妙。
周迅用标志性的沙哑嗓音开口：“塞隆小姐的表演让我看哭了三次”
她举起三根手指，指甲油是低调的裸粉色，“特别是最后那个回眸”
李冰冰突然切换成流利的英语：“this ovie changed y understandg of sci-fi”
她说话时手炼叮当作响，“这部电影改变了我对科幻的理解。我是说，彭导将东方哲学与科幻结合的方式。”
范冰冰直接站起身，dior高定的深v领口吸引了不少目光：“彭导，我英语六级，能打能演，随叫随到！”
她的声音甜得发腻，“不要片酬都行！”
这句话让周围女演员翻了个白眼。
刘艺菲在母亲示意下优雅起身：“师弟在第一部电影时就展现出惊人天赋”
话未说完就被突如其来的掌声淹没，她身边的陈金飞满意地点点头。
景田怯生生地接过话筒，还没开口就被陆征截胡：“我们景田刚考入北电，舞蹈学院毕业，特别适合动作片”
景田在旁边拼命点头，粉色礼服上的亮片随着动作闪闪发光。
当彭磊最后致辞时，他的视线扫过台下每一张面孔；那是中国电影的过去、现在与未来。
“《超体》讲的不仅是大脑开发，”他举起香槟杯，“更是突破认知的边界。”
水晶杯相碰的脆响中，政协礼堂的穹顶突然投射出浩瀚星河。