10月10日，可可西里无人区边缘。
“见鬼！这破路比加州片场还带劲！”
头车副驾上的彭磊没回头，眼晴紧盯着gps显示屏上跳动的海拔数字：418041954203，
“彭导3号车爆胎需要：”对讲机里的电流声撕扯着制片主任的汇报
彭磊抓起氧气面罩深吸两口，冰凉的塑料管在零下15度的空气中结满白霜：“全体停车休整！”
他推开车门的瞬间，高原寒风象一堵冰墙拍在脸上，军大衣下摆立刻结出细小的冰凌。
“这鬼地方连呼吸都在扣片酬：”莱昂纳多从第二辆车跟跪下来，金发上瞬间覆满冰晶。
他试图点烟，打火机连打了三次都没着。
她突然指向远方，“老天你们看！”
众人循声望去，晨光中的崐仑山脉正泛着诡异的粉红色，像被浸泡在稀释的血水里。
摄影师马克立刻架起机器：“这光线！这色调！简直是为末日戏量身定做的！”
“等等”场记突然发现异样，“我们剧本里写的是灰黑色山脉&039;”
“改剧本。”彭磊呼出的白雾在晨光中弥散，“把这段加进去，‘当世界终结时，连雪山都会流血’。”
道具组老赵蹲在爆胎的3号车旁，突然发出惊呼：“你们快来看！”
他指着轮胎缝隙里卡着的紫色小花，“这玩意儿在零下20度还能活？”
随行的藏族向导仁青凑过来，布满皱纹的脸上露出敬畏：“这是高山雪莲，佛祖的眼泪。”
他小心翼翼地把花摘下来，别在彭磊的导演椅背上，“它会保佑拍摄顺利。”
“全体注意！”彭磊突然抓起扩音器，“一小时后实拍第89场！医疗组准备好氧气瓶，化妆师改用防冻油彩！”
他的声音在荒原上回荡，惊起一群藏羚羊，“我们要在太阳升到那个位置前一一”
他指向两座雪峰之间的缺口，“拍完所有航拍镜头！”
莱昂纳多望着逐渐变成金色的雪峰，突然笑了：“说真的，如果世界末日真有这么壮观的景色”
他转头对彭磊眨眨眼，“那我愿意少拿10片酬。”
车队再次启程时，仁青老人开始低声吟唱古老的祈福歌谣。没有人听得懂藏语歌词，但那旋律却奇异地安抚了所有人紧绷的神经。
医疗帐篷内，海拔4350米。
“血氧82！你必须立即下撤！”随队医生王大夫盯着血氧仪，声音陡然拔高。
帐篷里的制氧机发出急促的“滴滴”声，象在为他的警告打节拍。
场记小李死死抓着场记板不放：“再再撑一天”
他每说一个字都要大喘气，“方舟激活戏明天就杀青”
“医生，快给威尔看看，”，“刚才对戏时，他把&039;末日来临说成了‘墨鱼很嫩”
话没说完突然晃了晃，医生一个箭步上前给他套上氧气面罩。
“砰！”隔壁帐篷传来闷响，紧接着是景甜的尖叫。
众人冲出去时，只见她举着胀成足球大小的乐事包装袋，眼泪在睫毛上冻成冰珠：“我的薯片全炸了连辣条都”
“硅哦！”裹着耗牛毛毯的莱昂纳多恰好路过，立刻掏出手机连拍数张：“这可比洛杉矶万圣节道具逼真多了！”
他的嘴唇已经呈现不健康的紫钳色，却还坚持拒绝氧气瓶：“我演《血钻》时咳比这冷多了”
“全体注意！实拍！”彭磊的声音通过扩音器在荒原上回荡。他裹着军大衣站在监视器前，睫毛上挂满霜花。
”action！”
随着口令，特效组引爆预埋炸药。
人造雪浪从百迈克尔的山坡轰然滚落，凯特·温斯莱特饰演的地质学家需要迎着气浪奔跑，
她橙红色的防护服在雪幕中划出一道醒目的轨迹，
“咳咳对不起：”第三遍拍摄时，凯特突然跪倒在地。
令人心惊的是，她鼻子里流出的“血迹“不再是特效化妆一一高原反应真的让她鼻腔毛细血管破裂了。
“停拍！医疗组！”彭磊扔下扩音器就要冲过去。
“不！”
凯特抬手制止，用袖子抹了把脸，在防护服上留下一道刺目的红痕，“这个镜头太珍贵了”
她撑着膝盖艰难站起，“我能继续：”
巩俐不知何时出现在她身侧，默默递来保温杯。
两人交换了一个眼神，那是跨越语言障碍的演员间的默契。
凯特啜饮一口，被参茶里浓烈的藏红花味激得皱眉，却还是竖起大拇指。
“老赵！”彭磊转头对道具组大喊，“给凯特换轻量化防护服！把她的氧气瓶藏在道具背包里》
“导演！”摄影师突然惊呼，“云层！快看！”
所有人抬头，原本阴沉的天空突然裂开一道缝隙，阳光如聚光灯般精准打在预定拍摄局域。
“天助我也！”彭磊立刻抓起对讲机：“b组准备！直升机升空！趁这个光！立刻！马上！”
“我算是明白了：”密斯瘫在折叠椅上，捧着热水袋瑟瑟发抖，“这根本不是拍电影这是特种兵训练。”
查理兹正往脸上贴第五个暖宝宝：“亲爱的，你该看看我拍《女魔头》时：”
话没说完就被呼啸的狂风吹走了暖宝宝。
景甜蜷缩在加热椅里，突然小声抽泣起来：“我想念bj想念雾霾：”
她举起胀成气球状的零食袋，“连我的虾条都高原反应了”
莱昂纳多凑过来，变魔术般从怀里掏出个没爆炸的巧克力派：“surprise！我偷藏在防辐射服夹层里的。”
他成两半分给景甜，“《泰坦尼克号》教我的一一永远给自己留条后路。”
“这是今天最后的光了！”摄影指导大喊，
夕阳将雪原染成血色，远处传来隐约的狼豪。
彭磊站在升降台上，用冻僵的手指比划着名运镜路线：“威尔，待会你从那个冰裂缝爬出来时
他突然顿住一一监视器屏幕开始闪铄，随即黑屏。
“电池又冻坏了！”电工绝望地大喊。
藏族向导仁青突然走过来，从怀里掏出个古旧的铜手炉：“试试这个。”
他掏出一把晒干的耗牛粪塞进去点燃，“之前我们拍《可可西里》时就这么干的。”
令人难以置信的是，这个原始的热源竟然真的让设备重新运转。
彭磊看着取景器里逐渐清淅的画面，突然笑了：“电影工业的终极形态一一高科技加耗牛粪。
当最后一声“cut”响起时，整个剧组相拥欢呼。
查理兹和凯特抱在一起又哭又笑，威尔直接躺倒在雪地里摆出“雪天使”姿势。
彭磊望向远处，最后一缕夕阳正从崐仑山脉褪去，而剧组的灯光在荒原上连成一片星河。
在这片连氧气都稀薄的生命禁区，他们用专业与坚持，完成了不可能完成的拍摄任务。
“见鬼！摄象机冻住了！”摄影指导哈着白气大喊。
器材箱里的备用电池全部失灵，最后是当地向导想出土办法，用耗牛粪烧火给设备取暖。
他的台词被牙齿打架声切得支离破碎。
景田突然抱着个暖水袋出现：“试试这个。”
她解开军大衣，里面居然贴着二十多个暖宝宝，“巩俐姐教的办法。”
彭磊接过暖水，眉头瞬间拧紧：“你的房车呢？”
“给凯特姐姐住了，”刘艺菲指向远处，“她高原反应最严重。”
暴风雪突然来袭，能见度骤降到不足五米，制片人抓着卫星电话嘶吼。
“气象局说这场雪会持续36小时！我们必须马上撤离！”
“再给我一小时！”彭磊红着眼睛指向半成品场景，“只差末日告白的镜头了！”
临时架起的帐篷里，莱昂纳多和查理兹正在吸氧准备最后一场戏。
场务突然冲进来：“发电机坏了！”
“用这个。”向导不知从哪推来辆老式柴油发电机。
随着“突突突”的轰鸣，灯光再度亮起，像黑暗宇宙中突然点燃的恒星。
暴雪中，莱昂纳多饰演的作家紧紧抱巩俐，两人脸上结满冰霜，
这本该是特效化妆，但此刻他们呼出的白气都是真实的。
“就算明天世界毁灭”莱昂纳多的声音颤斗却清淅，“至少今天我们拯救了彼此”
“cut！完美！”彭磊的喊声淹没在风雪中。
全体剧组人员相拥而泣一一不只是为戏份杀青，更为他们还活着。