上午九点整，韩三平的奥迪a6缓缓驶入归墟影业地落车库。
司机老张看了眼后视镜：“韩董，需要我等您吗？”
“不必。”
韩三平整了整深蓝色中山装的领口。电梯门映出他紧锁的眉头，手指摩着公文包里的红头文档。
“韩董！”杨雪快步迎上来，“彭总在1号会议室等您。”
会议室里，彭磊正对着《香港行》的预算表出神。
韩三平落座时，意大利进口的真皮座椅发出沉闷的声响。
“小彭啊。”
韩三平打量着这个年轻人，突然从文档中取出《建国大业》海报，“记得这个吗？”
泛黄的海报上，一百多个明星签名闪着金粉。
彭磊眼神微动：“当然。”
“知道为什么这片子能用这么多明星吗？因为所有人都明白，有些事比个人得失重要。”
“比如？”彭磊突然笑了，镜片后的目光锐利如刀。
“比如《香港行》不是普通商业片。”韩三平从公文包取出文档，“总局刚批的重点扶持项目。”
“有些声音，该压就压。现在需要团结啊！”他意有所指地看向窗外。
彭磊突然合上文档，“韩董，您看过这个吗？”
计算机屏幕亮起，赫然是华纳兄弟的海外发行合约，莱昂纳多的签名龙飞凤舞。
“所以？”
“所以：”彭磊敲击键盘，印表机吐出《纽约行》的立项书，“我不靠这部电影吃饭。”
他轻描淡写地把文档推过桌面。
“啪嗒！”韩三平的紫砂杯猛地一颤，茶水溅在领带上。
这位执掌中国电影十年的老江湖，第一次露出难以置信的表情：“你要违约？”
“不。”彭磊摘下眼镜，“是升级。”
他按下遥控器，“新时代需要新玩法，您说呢？”
微博程序员小张的咖啡杯“当”掉在键盘上，他盯着后台突然飙升的访问曲线，声音都在发抖。
“卧槽这比王菲和李亚鹏公布恋情还猛：”服务器警报声瞬间响彻整个机房。
博纳总部会议室里，于冬的手机在地上摔得粉碎。
“打电话！立刻给我打！”
他扯开阿玛尼衬衫的领口，“问归墟影业，我们为啥不在出品方上面了？”
玻璃窗外，十几个员工手忙脚乱地翻找合同备份。
与此同时，光线传媒8楼的董事会议室里，王长田急吼吼道：“立刻联系法务部！
《合伙人》的投资协议给我逐字检查！打电话给归墟影业，彭磊这小子把我们踢出局没有？”
微博上，网友“电影侦探”迅速发布对比图：归墟声明里出品方名单明显比原计划少了中影和博纳的l0g0。
热评第一写道：“这哪是调整公告，分明是战书啊”
华谊兄弟的公关总监疯狂刷新着外网新闻，突然倒吸一口冷气一一《好莱坞报道者》
刚刚更新：莱昂纳多经纪人证实，其将加盟《纽约行》电影拍摄。
这意味着，这部“中影主导”的电影正式成为历史了。
北京时间下午三点，好莱坞七大电影公司罕见地联署声明：
【联合公告】
1暂停与港台制片公司合作2慎重选用港台演员3创建全新审查机制声明末尾的七个log0排成利剑型状，直接刺向港台电影命脉。
横店某剧组里，某香港副导演的手机啪嗒掉在地上：“完了：”
傍晚六点，归墟院线与万达院线的联合公告再补一刀：
【上映标准升级】
即日起对港台影片及合拍片实施审核升级。
台北某制片人崩溃地发现，正在洽谈的fli项目突然收到终止函。
深夜23：17，归墟影业总裁办公室的灯光依然明亮。
彭磊站在落地窗前，手中的酒杯映照着bj的万家灯火。
刘艺菲扎着双马尾马尾辫，将手机递到他面前：“港媒开始集体高潮了。”
屏幕上，《苹果日报》头版标题触目惊心。
《背祖忘宗！彭磊勾结好莱坞打压港片》。
“有意思。”彭磊抿了口酒。
第二天，7：30，中影集团官网突然发布简短声明：【公告】经研究决定，《香港行》
立项审查因技术原因暂缓进行。
知乎瞬间涌现287条相关讨论。
最高赞回答来自用户电影局老司机：“所谓技术原因，就是中影不想陪彭磊玩火自焚了。”
9：00，微博热搜榜出现戏剧性变化：
港台娱乐圈集体失语，《明报》记者林悦在尖沙咀街头采访：“我们现在就在香港电影工作者总会门口”
镜头扫过空荡荡的广场，只有几个记者面面相。
更诡异的是，当记者联系到正在拍摄《寒战》的刘德华时，这位金马影帝面对镜头只说了一句“无可奉告”就匆匆离去。
中国台湾《联合报》的独家报道更耐人寻味：“据片场工作人员透露，正在监制《激浪青春》的吴宇森今早突然请假，其经纪人手机始终处于关机状态。”
内地影视圈欢庆时刻横店某剧组休息区，群演们围看手机欢呼雀跃。
一个满脸血浆的“僵尸演员”挥舞看盒饭：：：：
新画面宣传部私下流传的群截图显示，张卫平在内部群里发了三个大拇指表情。
最激动的是北电表演系的学生们，微博上感谢彭磊学长
好莱坞的惊人站队《好莱坞报道者》凌晨发布的专题文章引发轰动。
【中国新贵重塑游戏规则】文中披露，华纳兄弟不仅让渡了北美发行权，更罕见地同意中方团队制作主控。
派拉蒙ce0在采访中直言：“彭让我们看到了电影市场的另一种可能。”
更劲爆的是deadle的独家新闻：漫威影业正在与归墟洽谈，计划让彭磊执导《复仇者联盟》。
论坛神帖深度解析豆瓣论坛影视版块，一篇名为《七步绝杀：译码彭磊的资本局》的帖子点击量突破百万，后被转载至微博。
楼主“华尔街之狼”详细拆解了这场战役：
突然宣布与好莱坞合作引入核武：莱昂纳多+塞隆的顶级卡司断其粮草。
三石影院和万达院线放出封杀港片舆论绞杀。
认证为“某上市影视公司副总”的网友爆料：“彭磊早就在布局，三石娱乐在好莱坞收购了三家特效公司，这次七大影业的联合声明根本就是早有预谋。”
风暴中心的平静当整个娱乐圈地动山摇时，处于风暴眼的归墟影业却异常安静。
前台接待员微笑着对来访记者重复同一句话：“彭总正在开会，不便接受采访。”
香港国际机场信道内，程龙压低黑色鸭舌帽快步前行。
身后跟着的陈嘉上不断擦拭额头汗水，手里紧握的文档被捏得皱皱巴巴。
“大哥，这次我们：”陈嘉上刚钻进机舱就忍不住开口，却被程龙抬手制止。
“收声啦。”程龙摘下墨镜，眼下是掩不住的青黑。
他将手机推到陈嘉上面前，屏幕上是《纽约行》最新发布的莱昂纳多定妆照，评论区清一色的“好莱坞跪舔中国导演，”热评。
“睇下先，现在后生仔点睇我。”
陈嘉上扶了扶眼镜：“听说韩三平前天去了趟广电总局，待了足足三个钟头。”
他压低声音，“有人见到他出来时手里拿着《电影产业促进法》修订稿。”
程龙端着茶杯的手突然一颤，私人飞机外云层翻滚，就象此刻香港电影圈的局势。
中影集团董事长办公室内，韩三平正在系一条暗红色领带。
镜中突然出现程龙标志性的大鼻子：“韩董，好久不见啊！”
“程龙？”韩三平转身时差点带翻桌上文档，“怎么不提前：”
“事态紧急啦。”陈嘉上从后面外闪出头来，手里拎着两盒顶级血燕，“这是杨生特意准备的，说您最近气色不好。”
他环顾四周后压低声音：“现在全港圈都在传，彭磊要全面封杀香港电影。连王晶新片《财神客栈》的立项都被撤资了。”
韩三平领带打到一半停住了：“夸张了。”
他示意秘书关门，指了指茶几上的《纽约行》宣传册，“不过这次确实玩大了，连我都压不住；你们知道的，他不靠内地一样玩得转。”
程龙突然拍出一张照片一一香港电影工作者总会的联名信上密密麻麻签满三百多个名字，从徐克到刘德华无一缺席。
“韩生，”他声音沙哑，“给条活路啊。香港电影死唔起第二次啦。”
归墟影业前台的石英钟指向下午三点，李明看着突然出现的三人，“韩韩董？彭总正在：”
“我们知道。”陈嘉上笑着递上鎏金礼盒，盒盖上镌刻的香港电影百年，“这是邵氏片场最后一批纪念邮票，麻烦转交彭导。”
十分钟后，会议室的门突然打开。
彭磊倚在门框上，白衬衫袖口卷到手肘，“稀客啊。”
他目光扫过韩三平僵硬的嘴角，“龙井还是普洱？”
程龙刚坐下就推过一份名单，纸张在实木桌面上滑过。
“彭导，《纽约行》加个香港演员呗？”他食指轻点名单，“配角、路人甲都得！”
“大哥。”。”
他解锁手机，屏幕亮起《2012》全球160亿的票房柱状图，“你看这差距”
韩三平突然咳嗽一声：“小彭，程龙大哥专程从香港：”
“所以呢？”
陈嘉上猛地站起，椅子在地毯上刮出闷响：“彭生！香港几千影视人工要开饭啊！”
“很简单，新规矩。”
彭磊按下遥控器个。
“吃得下就吃，吃不了就不要来。”
陈嘉上手中的茶杯啪地掉落，瓷片飞溅：“这是要香港电影的命啊！”