2010年4月10日，bj中影数字基地。
清晨的薄雾还未散尽，五千平米的1号演播室外已经停满了黑色轿车，车牌清一色以“京a8”打头。保安队长老张擦了擦额头的汗，这阵仗比他去年接待好莱坞考察团时还要大。
棚内，六台工业级空调全力运转，将温度精准控制在22度。
彭磊站在三块拼接的监视器前，手指在调色台上快速滑动。他今天穿了件深灰色羊绒衫，右袖口微微挽起，露出那块陪伴他多年的iwc飞行员腕表。
“轨道车再校准一次。”。”
场务小跑着递上一杯冒着热气的美式咖啡，彭磊接过抿了一口。他刚想说什么，副导演文牧野已经急匆匆地跑了过来。
“彭导，韩董他们到了。”文牧野擦了擦额头的汗，“不止中影的人，上影任总、华谊王总都来了，还带了不少记者。“
他压低声音，“《电影报》的徐主编说，是来报道&039;中国电影工业新纪元&039;的。”
彭磊叹了口气，咖啡杯在掌心转了半圈。他抬头看了眼悬吊在棚顶的太空舱模型那是航天院专家花了三个月打造的1：1复刻品，连舱壁上的铆钉数量都和真实航天器一致。
“让他们去休息区等着。”彭磊放下咖啡杯，从监视器下方取出分镜脚本，“通知艺菲和达蒙准备，我们先试拍第一条失重镜头。”
他的指尖在脚本某页点了点，“就拍控制舱氧气泄漏那段。“
休息区内，吊灯将暖黄的光线洒在沙发上。中影集团董事长韩三平正和上影集团总裁任仲伦坐在角落低声交谈，两人手中的茶汤飘着袅袅热气。？”任仲伦声音压得极低，“相当于八部普通国产片的投资。”
韩三平瞥了眼不远处盯着手机的王中磊：“华谊都出了一千万美元，你说呢？”
他指了指窗外正在调试的iax摄像头，“光是那台机器就够拍一部《建国大业》了。”
另一边，华谊兄弟王中磊站在落地窗前，手机屏幕反射在他紧锁的眉头上。
光线传媒王长天踱步过来，故作轻松地问：“王总，华谊股价又涨了？”
王中磊迅速锁屏：“还行，就2个点。”他整了整阿玛尼西装的袖口，“听说光线准备上市了？”
两人的对话被匆匆赶来的场务打断：“各位老总，彭导说请大家先去发布会现场。媒体来得太多，基地西门已经堵了二十多分钟了。”
叶宁皱眉看了眼腕表：“不是说今天不办发布会吗？”
“临时调整的。”场务递上流程单，“《人民日报》和电影频道都派人来了，彭导说不能怠慢。”
正说着，休息室的门被轻轻推开。刘艺菲带着完整的太空妆造走进来，身后跟着马特·达蒙和李雪健。
她穿着中国航天定制版训练服，头发利落地剪成了短发，右颊还画着失重环境下毛细血管破裂的特效妆。
“各位老总好。”她微微欠身，训练服上的生命监测仪随着动作轻轻晃动，“彭导正在调试太空舱模型，让我先来问个好。”
韩三平笑着起身，老干部式的握手透着亲切：“艺菲这次又要上天了？”他指了指窗外占地两千平的巨型水幕演播室，“听说这次威亚戏比《功夫之王》难十倍？”
刘艺菲刚要回答，休息室突然一阵驱动。
巩俐和胡军推门而入，两人穿着印有“探险号”字样的定制太空服。
巩俐的机长制服肩章在灯光下发亮，她环视全场，目光在王中磊身上停留了瞬间：“华谊也来分了？”
王中磊脸上笑容不变：“巩老师说笑了，我们是来学习的。”他意有所指地看了眼刘艺菲，“毕竟不是谁都能请动达蒙先生。”
窗外突然传来机械运转的轰鸣声，所有人不约而同望向窗外一六层楼高的太空站模型正在液压设备驱动下缓缓旋转，彭磊站在移动平台上，手持对讲机指挥着调试工作。
上午十点，中影基地的新闻发布厅已经水泄不通。
临时搭建的舞台上，二十多家媒体的长枪短炮架得密密麻麻，闪光灯此起彼伏的亮光将整个空间照得如同白昼。彭磊不得不中断关键镜头的调试，带着主创团队匆匆现身。
“各位，”他接过央视记者递来的话筒，“今天本来没打算开发布会。”
台下响起一阵善意的笑声，夹杂着此起彼伏的快门声。彭磊侧身示意大屏幕亮起，“但既然各位都来了，就简单说几句。，大屏幕上开始播放《地心引力》的3d概念短片：浩瀚太空中，国际空间站的残骸缓缓旋转，刘艺菲饰演的宇航员在失重环境下翻滚，氧气面罩上凝结的冰晶清淅可见。
“这是中国电影人第一次真正挑战太空题材。”彭磊的声音通过音响系统传遍全场，他身后的主创团队站成一排，刘艺菲的宇航服头盔在灯光下泛着冷冽的光芒。
“我们与航天局合作开发了数字拍摄投影系统，中科院提供了失重环境仿真算法。”他顿了顿，“特别要感谢华为提供的实时喧染技术支持。”
台下第一排，王长天凑到王中磊耳边：“光是这套拍摄系统，就值八百万美元。”他的声音压得极低，“华谊这次股票怕是要大涨了。”。他刚要回应，记者提问环节已经开始。
新浪娱乐的记者第一个举手：“刘艺菲小姐，这是你第二次和彭导合作，有什么不同感受吗？”
刘艺菲接过话筒，指尖在宇航服手套上轻轻敲击：“这次他不再偷偷给我塞零食了，”她瞥了眼身旁的彭磊，嘴角微微上扬，“而是光明正大地给全剧组加鸡腿。”
台下顿时爆发出一阵笑声，连严肃如李雪健都忍不住摇头轻笑。”
“今天是电影开机。”彭磊温和却坚定地打断，“我们只谈电影。”
他目光扫过台下各大影视公司的老总，“毕竟在座各位都是为《地心引力》
而来。”
大屏幕适时切换到拍摄花絮：航天院专家正在调试直径20米的巨型水槽，这是用来仿真太空失重环境的关键设备。画面中，彭磊亲自下水测试宇航服重量配比，在水下泡了整整六个小时。
“最后说一句，”彭磊将话筒交还给工作人员，“这部电影要用最硬核的科技，讲最人性的故事。”
他转身时，舞台灯光正好勾勒出挺拔的轮廓，“现在，我们要回去继续拍电影了。”
台下响起经久不息的掌声。王长天注意到，连向来挑剔的《电影报》主编都在认真记录。当主创团队离场时，刘艺菲宇航服背后的“问天号”字样在镜头前闪闪发光，仿佛真的即将飞向太空。
记者会后段，彭磊注意到王中磊频繁低头查看手机的动作。趁着主创团队回答问题的间隙，他不动声色地退到后台休息室，从西装内袋掏出手机。。
“看来资本市场比影评更看好我们啊。”
突如其来的声音让彭磊手指一颤；韩三平不知何时站在了他身后，手里端着装满枸杞的保温杯，中那双锐利的眼睛含着笑意。
“韩总。”彭磊锁上屏幕，将手机滑入口袋。
“彭导，这片子要是成了，中国电影工业能往前跨五年。”
韩三平啜了口茶，杯中的枸杞随着水流打转，“中影的发行渠道全给你用，全国iax厅首周排片不低于45。”他忽然压低声音，“刚接到电影局电话，这部片子已经列入明年文化交流的官方推荐名单。”
彭磊的指尖在裤缝轻轻敲击，这个意外的消息让他眉头微挑。窗外传来此起彼伏的快门声，刘艺菲正在台上演示太空服的操作流程，马特·达蒙笨拙的配合引发阵阵笑声。
“压力很大啊。”彭磊望向窗外，阳光在演播室的钢架上折射出刺目的光斑。
“怕什么？”韩三平拍了拍他的肩膀，“中影、上影、归墟七家联手，总局那边我已经打好招呼了。”
他突然凑近，“倒是你要王中磊，华谊最近和港圈得很近。”
此时的前台局域，王中磊正被十几家媒体团团围住。“华谊确实是重要出品方。”
他对着麦克风露出标准微笑，“具体投资份额涉及商业机密”他的话被《
财经》记者突然的提问打断。
“王总，华谊股价今日大涨，是否与参投《地心引力》有关？这次投资会写入三季度财报吗？”
两分钟后，公关总监匆匆赶来解围，而他终于得以脱身，径直走向正在调试设备的彭磊。
下午三点，当最后一位出品人的轿车驶离中影基地，彭磊终于长舒一口气，扯松了领口。
他转身走向1号演播室，推开厚重的隔音门，眼前壑然开朗一—占地五千平的演播室内，六台起重机悬吊着直径30米的环形led巨幕，上面正播放着航天局提供的太空实景素材。
“准备第一条！”彭磊的声音通过棚顶的环绕音响传遍每个角落。
他走向导演监视器，手指在调色台上快速滑动，将画面饱和度降低15，“我要真实的太空质感，不是好莱坞那种卡通蓝。“
场记板啪地合上：“《地引》第117场第1镜，action！”
刘艺菲瞬间进入状态；她的身体在六自由度运动平台上自然舒展，仿佛真的漂浮在太空中。当仿真的太空碎片撞击发生时，她右眼睑的颤斗、左手手指的痉孪，每个细节都被iax摄像头精准捕捉。
“完美！”彭磊从监视器前抬头，罕见地露出笑容。。”
巩俐走向拍摄区准备下个镜头时，她经过正在补妆的刘艺菲，突然停下脚步：“眼神戏处理得很好。”
她伸手帮刘艺菲调整歪掉的生命监测仪，这句来自“巩皇”的肯定，让刘艺菲的眼框瞬间泛红，化妆师不得不紧急补妆。
傍晚六点，当夕阳通过棚顶的天窗洒下一片金辉，彭磊喊出了最后一声“cut”。
整个剧组鸦雀无声，所有人都盯着中央的环形屏幕一上面正在回放今天拍摄的素材：国际空间站缓缓旋转，地球在背景中散发着蓝色光芒，每一帧画面都真实得令人窒息。
彭磊走到场地中央，接过场记递来的矿泉水。
他环视四周：特效组的工程师们还趴在设备上调试参数，武术指导在帮刘艺菲解开复杂的威亚设备，连马特·达蒙都在认真向中科院的专家请教失重原理。
“今天只是个开始。”彭磊的声音不大，却让所有人停下动作，“《地引力》要做的不是追赶好莱坞，而是重新定义中国电影的高度。”
“敬电影！”上百个声音同时响起，连基地外的保安都忍不住抬头张望。
当晚十点，华谊兄弟发布公告：确认投资1000万美元参与《地心引力》，享有大中华区15的收益权。
次日早盘，华谊股价直接封死涨停板。光线传媒和橙天娱乐紧随其后，宣布将联合负责影片的亚洲区发行。
而此时的中影基地导演休息室里，彭磊正俯身在剪辑台上。
郭帆指着素材中某帧画面：“彭导，这部电影，公司完全可以”
“你看这个。”彭磊调出另一组数据，“电影工业不是独狼游戏，要让所有人都在锅里，饭才香。”
刘艺菲轻轻推开门，手里捧着两杯冒着热气的牛奶。
她刚卸完妆的脸还带着疲惫，“航天局的专家说，明天可以试用新改进的失重仿真器。”