长空万里，一半清朗，一半被黑烟笼罩。
清浊之间，站着一个拄拐的奚不归。他抬起左手，似乎想指向什么，最终却无力地垂下，用指节敲了敲坚硬的梅枝杖，发出“叩叩”轻响。
“一个贫穷农民的儿子，哪里蹦出个绝世高人教他习武？又哪里来那么多钱，把整个梅山买下？唉……”
他苦笑着长叹一声，气息仿佛要凝成霜雪，又引庄梦到一旁坐下：“若是老三老四老五问，我都可以几句话将他们糊弄过去。唯独你，我不能、也不会欺骗你。”
他顿了一顿，似在积蓄力量。当他终于缓缓开口时，尘封于过往的风雪，也随之扑面而来。
“贞元元年，关中数月无雨，井泉干涸；夏粮绝收，赤地千里；粮价暴涨，斗米千钱。大量关中灾民涌入长安乞食，部分逃往汉中、巴蜀。饿死者相枕于路，甚至出现人相食。
“正是这一年，我家中父母叔伯，接连饿死、病死，馀下我，和几个不满十岁的弟弟妹妹。卖了几亩薄田，办完丧事后，我们流浪到郿县，靠给佃农打下手，勉强讨点吃的。大灾之后便是大疫，我染上了瘟疫，发烧、抽搐，被扔进死人堆里，拉去野外烧了。”
他望向远空，仿佛穿越了漫长的时空，又看到看到那片惨淡的土地。
一阵风卷着灰烬吹过，他眯起了眼。
“幸而赶车的人一走，天就下了一阵小雨，我从尸堆里爬出，躲到一个树洞里避雨，谁知里头有人。我烧得两眼昏花，只瞥见他穿着红袍，便倒在地上，喘个不停，既没法昏迷，也没法断气，活象一条半身不遂的野狗。
“那人的手抚过我的额头，不知说了句什么，我迷迷糊糊间只听到个‘活’字，便重复道：‘活、活……’他答应了一声，手抚过我的头，我隐约感到一股柔柔的劲力似小溪流从头顶缓缓渗入，倾刻滋润了整个身躯，当即沉沉睡去。
“再度醒来时，我躺在干草堆上，山洞里烧着柴火，一侧有两只被捆的野鸡，我立马挣扎着起身，扑过去撕咬，喝了它的血、吃了它的肉，很腥臭，也很甘甜——我仿佛半世都没吃过一顿饱饭、喝过一瓢清水。原来，渴到极致、饿到极致，我便不再是人了。
“这时，红袍人闪了进来，他用黑布蒙面，只露出嘴，笑道：‘你倒真有一股狠劲。’说时右掌凌空轻拨，一股和煦的掌力将我推回草堆，随即左掌纵削，掌力与空气摩擦出火花，他顺势将火抛到柴堆里。我那时从未与甚么武林侠客打过交道，几乎以为他是天神下凡。
“他又道：‘那天在树洞里，我正想着收个少年弟子留为他用，你就五体投地地来了。此番相遇，岂非天意？’我喜不自胜，若能跟随这位神人学成本事，将来救出弟弟妹妹，我们再不必为人奴役了。”
他长吁了一口气，这口气仿佛憋了一生。
“可他又说：‘但我看你的骨相，你已经十四五岁了，错过了内外功筑基的最好年龄。我这儿倒是有几个法子能助人事半功倍，但需打断四肢，重塑筋骨，激发气血，后续亦严苛至极，非常人能够忍受。若有不甚，将致人癫狂、残废乃至死亡。哈哈，你若是废了或死了，我也不理你，任你生灭。是进还是退，你自行决择吧。’
“他说着便走到洞口打坐。我这才发现，洞外无树无山，惟见云雾萦回。我快步上前，极目四望，但见天在上，一轮红日在旁，仿佛触手可得。云海滚滚，莽苍苍再无他物——这山洞竟在万丈悬崖之上。
“我霎时空了，仿佛已不在尘世，与过往的一切剥离。我不再是那条在饥馑中垂死挣扎的狗，而是站在群山之巅凝视众生哀乐的神明。回过神，我当即下跪磕头——拼着死，也要抓住这根救命稻草，无论他要我做什么！
“随后近十年，我在山洞里随红袍人习武。先断四肢筋骨，三月复原。每日身穿铁衣倒吊拉伸，又要对着洞壁接连用拳、肘、小臂击打，双足与双胫踢击，直把山洞往里掏了一丈，又将掉落的大石头绑在身上，继续击打洞壁，练得四肢肿胀如柱，皮肤溃烂腐臭，高烧不绝。红袍人拿来些柳白皮，命我煮水喝了，道声‘生死有命’便走了。”
他轻描淡写地说着，掌心摩挲着梅枝杖上粗糙的节疤，一遍又一遍。
“这世间绝不乏可塑之才，死了我一个，他还有千千万万可选，并无损失。我硬扛七天，终于退烧。接着，他用淬药金针沿十二正经点刺出血，烈酒擦拭，强行贯通经络。又命我在三九、三伏天气攀附山涯悬垂，经受雨雪与烈日。如此两年后，果有脱胎换骨之相。他便授我一种‘无名’内功。
“当然，这种内功并非没有名字，只是那红袍人不愿托出。见我颇有所成，他开始在山洞中写《无名抄本》，有调理内息、贯通经脉、筋骨锤炼等内外功基础法门，也有寒烟掌、掬月手、乱梅步、慈悲一剑、无名手印、梅花九变阵乃至阴阳合一掌的雏形，自然，也有阴阳双修速法。
“到二十六岁那年，我已能在红袍人手下过五十招。他说：‘你既能受常人所不能受、忍常人所不能忍，自然也能享常人所不能享。我已为你安排好一切：你从这洞口径直下山，往东五十步，再向西百二十步，见一参天老松，在树底南面掘三尺，里头的包袱有一柄剑、十吊钱、两锭银子、两锭金子和一沓钱帖。你从太白山脚出发，到寿州驺虞城。若缺钱了，凭钱帖在武功县波斯宝鉴、蓝田县赵记钱驿、武关万隆柜坊、内乡县九如柜坊、义阳县金鳞汇、定城县西市通宝记取钱。这一路，你要不计成本地接济贫苦、救助危急，多结善缘，广播贤名。待到了驺虞城，你自然明白我的用意。’
“我先回到家乡，赎出几个尚存的亲人，将他们安置好，再扮作尚义豪侠，一路上，杀过贪官和悍匪，打过恶吏与刁民，遇贫病就舍钱，遇乞丐则施米，与诸多江湖子弟不打不相识。
“我自称中原孤儿，幼时被拐至天山弓月城，幸得一高僧相救，而今学有所成，返回故土寻亲，得了诸多遗产，故云游四方，以遣哀愁云云。
“当时无人不信我的话。谎言说上一千遍，连自己都信了。来到驺虞城，见官吏与地主趁歉收、村民交不上税与典贴，胁迫贱价买地。我只想起十年前自己家破人亡的惨状。学成一身武艺是为了什么？背上万金钱帖又是为了什么？
他的目光再次投向远方，仿佛看到当年那个手握重金、停在人生十字路口的年轻人。