成婚之后，日子仿佛被注入了新的节奏。依旧是日出而作，日落而息，海潮声与灶火声交织如常，但石屋内的气息，却悄然变得不同。
那份经由仪式确认的归属感，如同给日常的锁碎镀上了一层温润的光泽，让清贫的劳作也生出了几分踏实与盼头。
苏婉清，如今该称赵苏氏婉清了，愈发自然地融入了岛主夫人的角色。她不再仅仅是帮忙操持，而是真正开始以女主人的眼光，审视和打理着这个家。
清晨，她不再等赵砚海起身烧水，而是更早醒来，悄无声息地生火熬粥，将昨日换下的衣物浸入木盆。
赵砚海醒来时，往往已是热水备好，简单的早饭温在灶上。他下田或去海边，她便在家中将角角落落擦拭得干干净净，连那粗糙的石壁，也因时常拂拭而显得光亮了些。
她的勤快带着一种细致的规划。她将赵砚海杂乱堆放的农具、渔具分门别类归置好，用藤条编了简易的架子；将晒干的药草、鱼干用洗净的皮囊分装，标记清楚；甚至用收集的柔软鸟羽和干苔藓，给那硬邦邦的石板床又加了一层垫褥。
这些细微的改变，让原本仅能遮风避雨的石屋，渐渐有了“家”的井井有条与温暖气息。
赵砚海将这一切看在眼里，心中那份因百年孤独而积郁的冷硬，在不经意间，又被融化了一角。
他依旧沉默寡言，但归家时，会顺手带回几枚她可能喜欢的、色泽鲜亮的贝壳，或是一把尝起来酸甜可口的野果。
夜晚对坐时，他不再仅仅沉浸于自身停滞的修炼，也会将白日里对灵田长势的观察、对天气变化的推测，与她交流。
苏婉清总能给出切实的建议，比如根据云层厚度判断是否需提前蓄水，或是提醒他某处田埂需加固以防雨水冲刷。
这一日晚饭后，灶火燃得正好。两人并未立刻各自歇息。
赵砚海用木炭在平整的石板上画出了云雾岛的简易轮廓，标出了石屋、灵田、山泉、以及周边已探索过的局域。
苏婉清坐在一旁，安静地看着。
“婉清，”赵砚海指着草图，声音沉稳，“如今我们既已安定下来，对此岛也算有了初步了解。往后日子还长，需得有个长远的打算，不能只盯着眼前一亩三分地。”
苏婉清点头，轻声道：“夫君说的是。岛上的物产，眼下看来，勉强够我们二人糊口。但若想长久，还需开源节流，慢慢积累。”
她指向草图上海岸线，“妾身观察多日，东面礁石区的贝类、海藻，种类尚可，若能定期采集，晒制存储，可补充食粮，也可尝试喂养些捉到的活鱼，看能否在小水洼里暂养起来。”
她想到的是如何扩大食物来源，增加储备。
赵砚海颔首，补充道：“西面林地的硬木，材质不错。除了用作柴火，还可有计划地砍伐一些，晾干备用，日后或可制作些更耐用的工具，甚至尝试修补那条小舢板，以备不时之需。”
他想到的是资源的可持续利用和应对风险的能力。
“灵田是根本。”苏婉清目光落在草图中央，“一亩玉牙米，产量终究有限。妾身带来的那些种子，或许可以尝试在屋后向阳处开辟一小块菜畦，种些易活的灵蔬，丰富餐食。只是……”
她微微蹙眉，“岛上灵气稀薄，土壤贫瘠，作物生长缓慢，肥力是个大问题。”
“肥力之事，我亦在思量。”赵砚海接口道，“此前焚烧杂草所得草木灰，效果甚微。或许可尝试收集林间落叶、海藻腐烂之物，混合泥土沤制肥料。虽慢，却是长久之计。”这是他从凡间农书中学来的土法，在此地或可一试。
两人你一言我一语，围绕着岛屿的资源和未来的生计，展开了细致的讨论。
从如何进一步修缮加固石屋以抵御更大风暴，到是否可能利用山泉地势尝试建造一个小型的水车带动石磨节省人力；从日常修炼所需微薄灵气的维持，到防范可能出现的低阶海兽或恶劣天气的预案。
没有不切实际的幻想，只有基于现实条件的一点一滴的谋划。
苏婉清甚至提到了更长远的想法：“夫君，妾身在家时，曾听祖父提及，一些海外大岛或大陆之上的修仙王朝，有专门教授低阶弟子种植、炼器基础知识的启蒙学堂。若……若日后我们有了子嗣，虽不敢奢望他们能有多大成就，但若能识得几个字，懂得最粗浅的吐纳或技艺，在这海外之地，也多一分安身立命的本钱。”
她说这话时，脸颊微红，声音渐低，却透着一份为人母的天然期盼。
赵砚海闻言，心中一震。子嗣……这个对他而言早已陌生的词汇，此刻被妻子提起，竟让他百年来古井无波的心湖，泛起了巨大的波澜。
他看向苏婉清，火光映照下，她眉眼低垂，侧影温柔而坚定。
他忽然意识到，他们的结合，不仅仅是为了当下的相互扶持，更是在为未来播种希望。这荒岛，或许将是他们家族延续的起点。
他沉默片刻，伸出手，轻轻复在她放在膝上的手背上。他的手粗糙，布满老茧，她的手指纤细，却同样有着劳作的痕迹。两只手交叠在一起，温暖而有力。
“你说得对。”他声音低沉，却带着前所未有的郑重，“云雾岛，便是我们的根基。日子总要向前看，一步一步来。开源节流，积攒资源，稳固根基。至于后代……”
他顿了顿，“若能如愿，我必倾囊相授，虽无高深道法，但求他们能在此地平安长大，强健体魄，明晓事理。”
这一夜，石屋内的灯火燃到很晚。夫妻二人对着简陋的岛图，将未来的规划细细勾勒。虽前路漫漫，困难重重，但同心同德，方向便清淅了起来。
他们不再是两个漂泊的个体，而是一个共同经营家园的整体。
规划未来，不再是为了一人长生虚妄的执念，而是为了一个“家”的安稳与延续。
海潮声依旧，但此刻听来，却象是为这对海外夫妻的低语伴奏，预示着一段充满艰辛却也孕育着希望的新篇章，正随着潮起潮落，缓缓展开。