王诚一夜未眠。
祖母那句“忘本”像一枚生锈的钉子，楔入他纷乱的思绪，带来持续而钝痛的不安。林晚的微信则像一道不合时宜的追光，将他试图蜷缩起来的怀疑照得无处躲藏。太巧了，巧得刻意，巧得让他骨子里发寒。他开始不受控制地回想过去几个月的点滴：那些“恰到好处”的资料，“及时雨”般的帮助，“投缘”得不可思议的交流曾经被他解读为幸运和赏识的细节，此刻在怀疑的滤镜下，呈现出全然不同的色彩。他仿佛看到一张精心编织的网，自己则是在网中央懵懂扑腾的飞虫，而那操纵网丝的手，远在香港，甚至更远的加州。
他应该立刻拒绝。用最冰冷、最明确的言辞，划清界限。手指在屏幕上敲下“不方便”、“已有安排”，却又一次次删除。一种奇怪的“不忍”绊住了他。拒绝林晚，仿佛是在拒绝那个曾经因她的出现而感到慰藉、因她的认可而沾沾自喜的自己，也是在粗暴地否定一段看起来纯粹美好的“友谊”。更深处，还有一丝几乎难以察觉的恐惧——万一万一只是自己多心了呢？万一这真的只是又一次巧合，而他的怀疑会显得那么可笑、忘恩负义（对艾瑞克和林晚的“知遇之恩”）？
最终，在天色将明未明时，他回复了一个简短到近乎冷漠的：“好。上午十点，西山脚茶马花街口见。”
他给自己找到了理由：去见一面，亲自确认。用眼睛去看，用直觉去判断。或许，只是自己压力太大，胡思乱想。
次日，春城的天是那种高原特有的、澄澈的湛蓝，阳光明亮得晃眼。茶马花街口，游人如织，空气中飘荡着烤饵块和鲜花饼甜腻的香气。王诚提前到了，站在一株开得如火如荼的垂丝海棠下，看着熙攘的人群，心中那股违和感却越来越强。这里是他长大的地方，却感觉像个布景板。
林晚准时出现。她今天穿得很“游客”：浅蓝色的牛仔外套，白色t恤，卡其色休闲裤，帆布鞋，背着一个印着卡通图案的双肩包，头发扎成清爽的高马尾，脸上是精心修饰过的、却努力显得随意的淡妆。看见王诚，她立刻绽开一个灿烂的笑容，小跑过来，额角有细密的汗珠。
“等很久了吗？抱歉，这边路不太熟，导航绕了点路。”她语气轻快，带着些许娇憨的抱怨，非常符合一个初次到访游客的身份。
王诚摇了摇头：“没有，刚到。” 他的目光落在她纤尘不染的帆布鞋鞋帮上——从车站或酒店到这人流拥挤的花街口，一路尘土，鞋帮却干净得过分。他移开视线，心里那根刺又往里扎深了一点。
“走吧，我查了攻略，说可以坐缆车上半山，再爬一段到龙门。”林晚很自然地走到他身侧，保持着不远不近的距离，“听说龙门石窟很壮观，‘一跃龙门，身价百倍’，寓意特别好，正好给你接下来的求学之路讨个彩头。” 她的话听起来体贴又吉利。
“嗯。”王诚应了一声，带头往缆车站走去。他故意没有提醒她本地人更习惯的走法，也没有指出她“查攻略”时可能忽略的细节。他想观察。
缆车缓缓上升，春城全景在脚下铺开。林晚显得很兴奋，贴着玻璃窗拍照，不时发出赞叹：“哇，景色真棒！空气也好！比加州干燥的阳光舒服多了。” 她拍了几张风景，又很自然地转过身，将手机镜头对准王诚和自己，“来，合影一张？纪念咱们第一次一起爬山。”
她的动作自然流畅，笑容无懈可击。王诚身体几不可察地僵了一下，没有拒绝，只是对着镜头扯出一个极其勉强的弧度。快门按下，林晚低头查看照片，笑着说：“你有点严肃哦，不过挺上镜的。回头发你。” 她处理照片、分享照片的提议是如此日常，却让王诚想起艾瑞克总是“恰好”分享的那些资料和联系人，一种经过筛选和导向的信息投喂。
下了缆车，开始步行登山。石阶陡峭，游人不少。林晚体力似乎不错，一直跟在他身边半步，呼吸稍微有些急促，但说话依旧流畅。
“对了，”她像是忽然想起，闲聊般提起，“艾瑞克老师昨天还问我，你论文修改进度怎么样了。材料》那边好像有审稿人返回意见了，初步反馈挺积极的。他还提醒，如果epfl那边需要提前准备什么材料，比如导师的补充推荐信，他可以帮忙联系几位合适的教授。” 她顿了顿，侧头看他，眼神清澈，“王诚，你真的太厉害了。我身边能在这个年纪独立冲击顶刊的同学，屈指可数。去了epfl，有穆勒教授指导，再有几篇硬成果，未来真的不可限量。说不定以后，我都要仰仗你提携呢。” 她语气里满是真诚的钦佩和鼓励，甚至带点玩笑般的恭维。
若是以前，王诚或许会感到一丝愉悦和动力。但此刻，他只觉得一股凉意。艾瑞克的“关切”无孔不入，甚至通过林晚来传递。而林晚这番话，每一个字都在强化那个诱人的前景：顶刊、epfl、顶尖导师、不可限量的未来像一串精心打磨的珍珠，散发着温润却冰冷的光泽。她甚至巧妙地用了“仰仗你提携”这样的说法，将他们的关系置于一个看似他占主导、实则依旧由他们设定价值坐标的框架里。
“再说吧。”王诚闷声回答，加快了脚步。
林晚似乎察觉到他情绪不高，很体贴地不再提学术，转而聊起沿途看到的奇石和摩崖石刻，引经据典地说起一些历史传说，显示出广博的见识。她的知识储备确实丰富，但这些“展示”此刻在王诚听来，更像是一种背景资料的精准投放，是为了维持“优秀、博学、有趣”人设的必要表演。
越往上爬，山风越大，掠过龙门峭壁，发出呜呜的声响。终于，他们来到了龙门石窟最险峻处，那道凿于绝壁之上、仅容一人通过的狭窄石廊。脚下是百丈悬崖，滇池如一块巨大的碧玉铺展在远方，天风浩荡，吹得人衣袂翻飞，心神激荡。
这里游人少了许多，天地仿佛只剩下风声、脚步声，以及彼此近在咫尺的呼吸。
林晚走在前面，忽然在石廊一个略微开阔的转角处停下，转过身，背靠着冰凉的石壁，面对着王诚。她的马尾被山风吹得有些凌乱，几缕发丝贴在微微泛红的脸颊上，眼睛却亮得惊人，直视着王诚，之前的轻松玩笑之色渐渐褪去，取而代之的是一种王诚从未见过的、混合着紧张、坦率与某种炽热决心的神情。
“王诚，”她开口，声音被风吹得有些飘忽，却异常清晰，“有句话，我憋了很久了。”
王诚心头猛地一跳，那种不祥的预感达到顶峰。他下意识地想后退，但身后是狭窄的通道和悬崖。
“从在清华第一次听你讲那个拓扑思路，我就觉得你和别人不一样。”林晚的声音低了下去，带着一丝不易察觉的颤抖，眼神却牢牢锁住他，“不是因为你有多聪明，当然你非常聪明，而是那种纯粹。你对问题本身的专注，那种不受外界干扰的执着，还有你偶尔流露出的孤独和迷茫。”
她向前微微倾身，距离拉近，王诚能闻到她身上淡淡的、混合了阳光和某种清新香水的气息。“后来，我们一起讨论问题，一起听讲座，看你为研究熬通宵，听你偶尔说起过去的事情我越来越觉得，我们是一类人。都在追求一些别人觉得虚无缥缈的东西，都背负着一些期望，也都在寻找自己的路。”
她的语气越来越急促，情感饱满而真挚：“我知道，你最近压力很大，有很多烦心事，关于过去，关于未来，关于一些人。我也知道，我可能出现的时机，或者说我的背景，会让你有疑虑。” 她直接点破了王诚心中的隐忧，态度坦诚得让人心惊。
“但是王诚，”她的眼睛微微泛红，声音却更加坚定，“我想告诉你，那些都不重要。重要的是，我看到了你，就是你自己。不是关翡资助的天才，不是可能轰动学界的未来之星，就是王诚。我喜欢你，喜欢和你一起思考时的感觉，喜欢你专注的样子，甚至喜欢你偶尔的笨拙和固执。”
山风呼啸，吹动着她的发丝和衣角，她的身影在苍茫的天地和险峻的石壁映衬下，显得格外单薄，却又带着一种孤注一掷的勇气。
“我不知道未来会怎样，不知道你去瑞士后会遇到什么，也不知道我们各自会走到哪里。但我不想错过，不想因为任何外界的因素，或者我自己的怯懦，就放弃告诉你我的心意。” 她深吸一口气，仿佛用尽了全身力气，一字一句，清晰地说道：
“王诚，我喜欢你。不是作为学术伙伴，不是作为朋友，是作为一个女孩，喜欢一个男孩的那种喜欢。”
“我想和你一起去看看，那条通往未知的路上，会有怎样的风景。”
表白的话语，真挚、热烈，又聪明地嵌合了他们共同的身份、当前的困境、甚至预见了可能的质疑。它发生在这样一个极具象征意义的地点，龙门，寓意飞跃和蜕变，脚下是深渊，眼前是长空。
王诚彻底僵住了。
大脑一片空白，只剩下风声和心脏狂跳的咚咚声。他设想过许多种今天可能发生的情景，尖锐的质问，巧妙的辩解，甚至不欢而散。唯独没有料到，会是这样直接、如此情感充沛的告白。
所有观察到的细节，所有升起的疑虑，在这份扑面而来的、极具冲击力的“真心”面前，瞬间变得模糊、动摇。难道真的是自己多心了？难道那些“巧合”背后，真的藏着一个女孩单纯的爱慕？她眼中的紧张、颤抖的声音、泛红的眼眶，看起来那么真实
拒绝的话就在嘴边。他应该立刻、清楚地拒绝。为了囡囡那潭水般平静却受伤的眼神，为了祖母那句“忘本”，也为了自己心中那份越来越清晰的不安。
可是，看着林晚那双盛满了期待、紧张、甚至有一丝脆弱的明亮眼睛，看着她被山风吹得微微发抖却依然挺直的肩膀，那句冰冷的“不”字，却像哽在喉咙里的硬块，怎么也吐不出来。
他感到一种巨大的、令人窒息的手足无措。理智的警报在尖叫，情感上却奇异地被这份“勇敢”触动了一丝涟漪。他从未被如此直白而热烈地告白过，对象还是林晚这样优秀耀眼的女孩。一种属于少年人的、微弱的虚荣和茫然，混合着更深层的、对“纯粹情感”的渴望，让他陷入了前所未有的混乱。
时间仿佛凝固在龙门之巅的猎猎风声中。王诚张了张嘴，喉结滚动，最终却只发出几个破碎的音节：“我林晚，这太突然了我”
他避开了她的目光，转向脚下浩渺的滇池和远山，侧脸的线条绷得紧紧的，满是挣扎与无措。他没有接受，也没有拒绝，只是被困在了原地，被这突如其来、又重重砸在心头的情感告白，与连日来积压的怀疑、愧疚、迷茫搅成了一团理不清的乱麻。
林晚眼中的光亮，随着他的迟疑，微微黯淡了一些，但那份执着并未退去。她也没有逼问，只是静静地站着，和他一起望着苍茫的远方，等待着一个或许她自己也不知道是否想要的答案。风继续吹着，掠过悬崖，卷起些许尘埃，也吹动着两颗各怀心思、在万丈悬崖边徘徊的年轻的心。