第二天晚上，许言下班前去陈文轩的酒吧赴约。
陈文轩约定的酒吧，名叫“夜潮”，坐落在一条繁华的商业街深处。
许言推门而入，嘈杂的音乐与混杂着酒精和香水的气味便扑面而来。
酒吧里的灯光刻意调得很暗，流光溢彩的射灯在人群中扫过，将一张张或兴奋或麻木的脸庞短暂照亮。
他没有理会门口迎宾热情的招呼，目光在场内扫视一圈，没有发现陈文轩的身影。
许言找了一个相对安静的卡座坐下，打算先等一等。
一个穿着侍应生制服的身影很快走了过来，手里拿着点单的平板电脑。
“先生，请问您需要点什么？”
声音很轻，带着一丝怯生生的味道。
许言觉得这声音有些耳熟，他下意识地抬起头。
映入眼帘的，是一张过分清瘦苍白的脸，女孩的眼睛很大，却没什么神采，长长的睫毛下，是无法掩饰的疲惫。
许言的目光，微微一凝。
记忆的闸门，被这张脸孔瞬间打开。
他想起了多年前，那个扎着羊角辫，总是跟在他身后，甜甜地喊着“许言哥哥”的小女孩。
那个时候，她的眼睛里，总是闪烁着星星一样的光芒。
“瑶瑶？”
许言试探性地开口，声音不自觉地放轻了许多。
女孩的身体，猛地一僵。
她手中的平板电脑，都随之晃动了一下。
她眼中的茫然，在看清许言的脸后，迅速被惊慌所取代，紧接着，是潮水般涌上的窘迫与难堪。
她几乎是本能地垂下头，不敢再看许言的眼睛。
“先生，您认错人了。”
她的声音，细若蚊呐，带着一丝颤抖。
说完，她转身就想逃离。
“我是许言。”
许言平静地补充了一句。
女孩的脚步，钉在了原地。
她的背影僵直，纤瘦的肩膀微微耸动着，像一只受了惊吓的小兽。
过了许久，她才用几乎听不见的声音，从喉咙里挤出三个字。
“许言哥。”
她依旧没有回头。
“我我还在忙，我让别的同事过来给您点单。”
话音未落，她便像逃一样，快步消失在了昏暗的灯光与人影之中。
许言看着她仓皇离去的背影，端起桌上柠檬水的动作，停在了半空中。
他记得，何瑶瑶的父亲很早就因病去世了，她母亲身体也不好，家里条件很差。
后来，听说她初中没读完，十五岁就辍学出去打工了。
从那以后，他们就断了联系。
没想到，会在这里重逢。
许言放下水杯，心中涌起一种说不出的滋味，像是一块石头，沉甸甸地压在胸口。
他一直把何瑶瑶当成自己的亲妹妹看待。
他的目光，不自觉地追随着那个在人群中穿梭的瘦弱身影。
他看到，有客人因为上酒慢了，对着她不耐烦地呼喝。
她只能低着头，不停地鞠躬道歉。
他又看到，不远处一桌几个油腻的中年男人，把她叫了过去。
其中一个光头，脖子上戴着拇指粗金链子的男人，用一种露骨的眼神上下打量着她，嘴里说着不堪入耳的黄腔。
“小妹妹，你这腰可真细啊。”
“陪哥哥们喝一杯，哥哥给你钱。”
周围响起一阵哄笑。
何瑶瑶的脸，白得像一张纸。
她抱着托盘，身体僵硬，却还是挤出一个比哭还难看的笑容，连连后退，找借口逃开了。
许言端着水杯的手，指节因为用力而微微泛白。
他终于明白，刚才重逢时，她眼中那份极致的难堪，从何而来。
一股无名的火气，在他胸中缓缓升腾。
但他没有动。
他知道，自己如果现在出头，只会害得她丢掉这份工作。
对于她这样的处境，一份稳定的收入，或许比所谓的尊严更重要。
然而，有些人的恶意，并不会因为退让而收敛。
那个光头男人似乎觉得失了面子，再一次扬声把何瑶瑶叫了过去。
“过来，给老子把酒倒满！”
何瑶瑶不敢违逆，只能硬着头皮，拿着酒瓶走过去。
就在她俯身倒酒的瞬间。
那只戴着金戒指的肥腻大手，猛地伸了出来，一把抓住了她的手腕。
另一只手，更是毫不避讳地，直接按在了她的臀部上，用力揉捏了一下。
“跑什么？”
光头男人脸上带着猥琐的笑容。
“今天你要是不陪我喝一杯，就别想走了。”
何瑶瑶的身体，瞬间冻结。
她脸上的血色，褪得一干二净，眼中充满了惊恐与屈辱。
许言将手中的玻璃杯，重重地顿在了桌面上。
他站了起来。
椅子与地面摩擦，发出一声刺耳的尖鸣。
整个卡座区域的目光，都被吸引了过来。
许言的脸上，没有任何表情，那双平日里总是平静无波的眸子，此刻却像结了冰的湖面，寒气逼人。
就在他准备迈步的瞬间。
一个穿着西装，头发梳得油亮的男人，满脸堆笑地冲了过来。
是这家酒吧的经理，赵明宇。
“王总，王总，您消消气。”
赵明宇一上来，就对着那光头男人点头哈腰，姿态放得极低。
“这是我们新来的员工，不懂事，您别跟她一般见识。”
被称作王总的光头男人，显然很享受这种吹捧，手上的动作却丝毫没有放松。
“赵经理，不是我不给你面子。”
“是你这员工，太不识抬举了。”
赵明宇的目光，在王总和他同桌的几个人脸上一扫，脸上的笑容变得更加谄媚。
他显然是认出了这群人的来头不小。
他转过头，看向早已吓傻的何瑶瑶，脸上的笑容瞬间消失，换上了一副冰冷严厉的面孔。
“还愣着干什么！”
“没看到王总生气了吗？还不快给王总道歉！”
何瑶瑶嘴唇颤抖着，一个字也说不出来。
赵明宇的语气，变得更加不耐烦，带着一丝威胁的意味。
“道歉！”
“然后给王总把酒倒上，自罚三杯，这件事就算过去了！”
这句话，像一盆冰水，兜头浇在了何瑶瑶的身上。
她浑身一颤，绝望地抬起头。
她的目光，穿过人群，穿过那些或同情，或冷漠，或幸灾乐祸的视线，最终，落在了不远处站着的许言身上。
她看到了他。
看到了那个在她整个灰暗童年里，唯一给过她温暖和光亮的许言哥哥。
她出来打工这么多年，吃了多少苦，受了多少委屈，都咬着牙挺了过来。
她守着自己最后的底线，不肯出卖自己的身体，不肯在泥潭里沉沦。
就是因为心里还存着一丝幻想。
她幻想着有一天，自己能攒够钱，能过上体面的生活，能堂堂正正地，重新站在他的面前。
可是现在。
她所有拼命维持的尊严，在这一刻，被当众撕得粉碎。
而他，就在那里看着。
一股巨大的羞愤与绝望，瞬间击垮了她。
她眼中那最后一丝哀求的光，熄灭了。
取而代之的，是决绝的愤怒。
“我不干了。”
她的声音不大，却异常清晰，在嘈杂的音乐声中，显得格外突兀。
她猛地甩开王总的手，将手中的酒瓶，狠狠地砸在了桌子上。
酒液四溅。
她扯下腰间的围裙，用力摔在地上。
“我说，我不干了！”
何瑶瑶嘶吼出声，眼中的泪水，终于再也忍不住，夺眶而出。