预科考试的试卷就像雪片似的汇总到教部大院，刘光鸿站在库房门口，看着工作人员把一摞摞试卷搬进屋，油墨味混着纸张的清香。
刘光鸿叮嘱道“都仔细着点，这可不是普通的卷子，是考生的通行证，别遗漏！”
负责阅卷的老师们早就在教室里坐定，每人面前摆着红笔、尺子和一沓草稿纸。
为首的老教授推推老花镜：“刘部长放心，咱按标准答案来，保证公平。”
刘光鸿笑着递过去一搪瓷缸热茶：“辛苦各位，晚上加个餐，我让食堂蒸肉包。”
阅卷的日子像沙漏里的沙，过得飞快，每天清晨，老师们踩着露水来，深夜顶着星光回宿舍，红笔在试卷上飞舞，时而皱眉，时而对着一道奇思妙想的解题步骤拍案叫绝。
年轻老师举着试卷笑，“这孩子有意思，数学最后一道大题不会做，画个笑脸，写着‘老师辛苦’。”
老教授凑过去一看，也乐起来：“态度不错，可惜规矩就是规矩，不过这孩子写一个解字，按规矩，给05。”
预考成绩出来那天，各地的公告栏前挤满人，比赶集还热闹。
四九城的初冬，风卷着碎雪打在窗纸上，簌簌作响。
有人欢喜有人愁，考上的知青，抱着预考通知书在雪地里打滚，嘴里喊着“俺能进正式考场了”；没考上的，蹲在墙角抹眼泪，把复习资料丢到垃圾桶，家里人捡起来，心疼得不行。
刘光鸿早有准备，提醒各地学校开设“补学班”，小学办扫盲班，初中办基础班，高中办强化班，老师都是从退休教师里请的，免费教学，包吃包住。
附近王家村有个叫王建国的知青，预考才考三十分，蹲在河边想不通，觉得这辈子没指望。
他差点没跳河，寻亏村长找到他，把他拉到公社初中的补学班，让他打消念头。
“你看这班里，有比你大十岁的，有带着孩子来的，人家都没放弃，你急，小伙子你还年轻，世界还需要你！”
补学班的课堂挤得满满当当，连窗台上都坐着人。
教数学的张老师，以前是中学的校长，被下放过，现在重新站上讲台，声音洪亮：“基础差的同学，咱从一加一学起，只要肯下功夫，明年再考，肯定行！”
王建国跟着学一个月，居然能解一元一次方程，他拿着作业本给张老师看，手都在抖，张老师在本子上画一个小红花：“这朵花，比考上大学还金贵，因为它是你自己挣来的。”
刘光鸿刚好去旁听，看见课堂上的人都在埋头做题，铅笔尖在纸上沙沙作响，他悄悄退出来，预考不光是筛选，更是给大家一个看清自己的机会，知道该往哪使劲。
这天，老周在整理补学班的名单时，发现住址都是偏远的知青点，却在不同的补学班报名，更可疑的是，他们问的问题特别细，比如“正式高考的试卷怎么运输”等，不像普通考生。
他把这事告诉刘光鸿，刘光鸿翻看着名单，思索后，弄成后世的ab卷才行。
“这些人不对劲。”刘光鸿的眉头皱了起来，“普通考生关心的是怎么复习，他们关心的是考试的流程和漏洞，像是在踩点。”
老周也紧张了：“您是说，他们想搞破坏？”
刘光鸿把名单收好，“可能是想作弊，也可能有别的目的，你去报治安员，让他们盯着这几个人，看看他们跟谁接触，别惊动他们。”
刘光鸿提前让小张把及格考生的名单按地区分类，让那些教部下面的人去通知到位，让他们早点过来市里，统一吃住，住在市里的除外。
刘光鸿让下面人在每个考点附近租下空置的厂房，改成临时宿舍，“告诉这些市外考生们，接下来1个月，食宿全免，就一个要求，好好复习，谁敢临阵脱逃，明年别想报名！”
消息传出去，城市外考生们乐坏，不少知青，背着行李卷在厂房门口排队，看见墙上贴的作息表，有人念出声：“早上六点早读，晚上九点熄灯……跟军营似的！”
旁边有人接话：“这样才好，大家一起学习，才没人偷懒！”
另一边，那些出题组老师们早在一个月前就被请进郊区的疗养院，这里三面环山，一面靠湖，铁丝网围着院墙，门口有哨兵站岗。
他们提前过上衣来张手，饭来张口的“神仙日子”，实则是全封闭管理。
想出门？得有刘光鸿亲笔批的条子
想传信？所有信件得经过三次检查。
反正这三个月就待在这，哪都跑不掉。
有个年轻老师打趣道，手里却已经翻起各地反馈上来的预考试题的意见簿，“刘部长，这哪是出题，比我媳妇坐月子还难受！”。
几个教授看着意见本，“一群朽木，蠢猪！”
“几何题能不能少考证明，多考计算？”
“历史别总考年份，考意义行不行？”
“外语单词太难，能不能选点常用的？”
尤其是刘光鸿还要弄什么ab卷，真是有点烧脑，完全不给活路，要不是这里的条件好，吃好喝好，他们早就想撂挑子。
刘光鸿早有准备，给各科老师们发本《考生反馈汇编》，扉页上写着：“出题如做菜，得兼顾酸甜苦辣，既要有区分度，又得让多数人能下筷子，考出尖子和一般天才。”
他坐在湖边的石凳上，和老教授们聊天：“要筛出真人才，就得有点‘陷阱题’，但不能太偏，得让踏实努力细心的人能做对，投机取巧的人成为睁眼瞎。”
老教授们这才心领神会，数学组专门设计多道应用题，还切合实际，比如有道讲的是“电器厂的风车发电”，既考函数，又考实际应用。
历史组把“教育改革的古今对比”放进论述题，看考生能不能联系实际；
语文组更绝，短文讲的是“知青下乡学农活”，全是考生们熟悉的场景，但是里面要表达意思直接绕几十个弯。
疗养院的厨师换着花样做菜，红烧肉、炖鸡汤、顿顿不重样，老师们饭后在湖边散步，开口要不是你这道题出太偏，要不就是白送题，你是担心你孩子不会做吗？