刘光鸿骑着辆二八大杠，车把上挂着个帆布包，里面装着份《关于恢复研究生招生方案》，纸角被风掀起。
路过电器厂时，正撞见王工程师追着个小伙子骂：“你这图纸画的什么玩意儿，当初让你多学点理论，你非说实践出真知，现在知道书到用时方恨少！”
小伙子耷拉着脑袋，手里的丁字尺都快攥断：“师傅，我这不是没上过大学嘛……要是上过大学，保证可以做好”
刘光鸿捏着车闸停下，车铃“叮铃”响了声，“没上过大学就不能学习，下个月研究生考试就报名，你要是真有本事，去考个机械工程的研究生，让王师傅也长长脸，我给你推荐。”
小伙子眼睛一亮，像被点燃的煤油灯：“刘部长，我……我也能考，我才高中毕业。”
王工程师哼声，嘴角却偷偷咧开个缝，“你要是真能考上，我把我那本《机械设计大典》送你，小子还不去谢谢刘部长！”
教部的会议室里，刘光鸿刚把“恢复研究生考试”的方案念完，就被北大物理机械系的一位老教授打断。
老教授推推厚厚的眼镜，镜片厚得像啤酒瓶底，“光鸿同志，研究生教育可不是闹着玩的，现在搞统招统考，要是招些只会背书本的，还不如去工厂里挑个能拧螺丝的！”
刘光鸿从包里掏出两份试卷样本，“所以要区分‘学术型’和‘实践型’，比如理工科学术型侧重理论研究，考的是量子力学、高等数学；实践型侧重应用，考的是机床操作等动手操作。”
旁边的农学院教授摸着胡子，“这个好，我那试验田缺个会嫁接果树的，去年招的大学生，理论一套套的，结果连剪枝刀都不会用，要是能招个实践型，我可省老鼻子事。”
有人犯了难，“可师资咋办，学术型的还好说，大学里有教授；实践型的，总不能让有专门工作的人去给研究生上课吧？”
刘光鸿指着方案里的“双导师制”，“咋不能，学术型配高校教授，实践型配企业老师联合指导，就像电器厂的张工程师，他改良的打印机喷头，让他带研究生，不比只会啃书本的强？”
窗外的柳枝被风吹得摇摆，教育部长敲敲桌子：“我看行，就按这个方案来，先在十所重点大学试点，学术型招50，实践型招30，明年再铺开。
你们要真能选出‘坐得住冷板凳’和‘拿得起工具箱’的两类人才，宁缺毋滥，毕竟这可是代表最高学历。”
研究生报名点设在北大的未名湖畔，排着长长的队伍，刘光鸿来巡查时，看见个头发花白的中年人，正蹲在地上啃馒头，身边堆着半人高的书，挤在一起，像个小型图书馆。
“大叔，您这是……”刘光鸿递过去瓶热水。
中年人接过水瓶，手背上的青筋像老树根，“报考哲学系的学术型研究生，我下乡时带本《矛盾论》，翻得页都掉，就想弄明白里面的道理，因此想找人学学。”
队伍前头，穿工装的小伙子小王正填报名表，钢笔水溅手背上，他也顾不上擦，“同志，实践型研究生真能去现在工钱电器厂实习，还有兼职工资？”
工作人员笑着说，“不光能实习，表现好还能留厂呢，听说有工程师亲自带，多少人抢着去，我们刘光鸿副部长有时候也会去指导。”
小伙子看见偶像刘光鸿，连忙低头在“报考专业”一栏写下“机械工程实践型研究生”，字写得歪歪扭扭，却透着股执拗。
刘光鸿认出他，正是那天被王工程师骂的小伙子，叫王强。
刘光鸿拍了拍他的肩膀，“小王吧，想好，这门课程可是很累？”。
王强把笔攥得更紧，“嗯，刘部长，我想好，我要学真本事，让师傅看看，我不光会拧螺丝，还能设计出比他还好的机器！”
小王的话语引得排队的人都笑起来，笑声惊飞柳树上的麻雀落下一点的灰白，像是在抗议。
人群里突然传来争吵声，个戴眼镜的姑娘和个壮汉吵起来，姑娘手里捏着本《红楼梦》，壮汉手里拎着个工具箱。
“学术型才是正途，研究文学里的思想，不比你整天敲敲打打强？”姑娘气得脸通红。
壮汉把工具箱往地上一墩，“强不强得看国家需要，厂里的车床等着更新，你研究诗词能让它转得更快，你能让外国人听你讲道理？”
刘光鸿赶紧劝架：“都别吵，学术型研究理论，实践型解决问题，就像自行车的两个轮子，缺了哪个都跑不快。”
他给姑娘指指报名表，“你报考古典文学，以后说不定能成红学专家，他报考机械实践，以后可能是技术革新能手，都是国家需要的人才，毕竟国家需要物质和精神力量。”
两人听后，都不说话，姑娘低头填报名表，壮汉则挠着头笑，露出两排白牙，两人互相道歉离开。
学术型研究生的考场设在北大的教学楼里，鸦雀无声，埋头写字，考场上的考生，大多是戴着眼镜、文质彬彬的，有的头发都熬白，还在为一道理论题苦思冥想。
刘光鸿接着就往实践型的考场走，设在清大的研究车间里，车床、铣床一字排开，考生们穿着蓝色工装，正埋头操作。
王强站在一台老旧的车床前，额头上渗着汗，手里的卡尺量得一丝不苟。
“王强，这零件的公差范围是多少？”监考的张工程师突然发问。
“正负002毫米！”王强想都没想就答，手里的刀架稳稳落下，铁屑像银丝带似的卷出来，接着完成操作，等待检查。
旁边考生吴磊却慌神，操作铣床时忘松夹具，“哐当”一声，工件飞出去，差点砸到考官，他吓得脸都白了，蹲在地上直哆嗦：“完了，考砸了……”
张工程师没骂他，拿起他的图纸：“你这设计思路是对的，就是操作太急，搞机械的，得有耐心，就像炖肉，再着急也不香。”
考生抬起头，眼里噙着泪：“张师傅，我……我还能再来吗？”
张工程师拍拍他的肩膀，“只要肯学，啥时候都不晚，明年再来，稳住心态。”
考试结束后，王强拿着录取证书，跑到王工程师面前，像献宝似的：“师傅，您看！”