意大利，都灵。月光无法完全渗透这座古老教堂的深邃，只有几盏长明灯在巨大的石柱间投下摇曳的光晕，如同徘徊不去的幽灵。空气里弥漫着蜡烛、旧木头和一种近乎凝固的、属于无数祈祷者信念的沉重气息。
里面，就是都灵裹尸布。
这块泛黄的亚麻布，在阿卡姆共进会的绝密档案中被标记为“潜在高维信息载体vii型”，据说上面不仅印有耶稣的形像，更可能残留着某种超越凡人理解的“神圣能量”烙印，或者是某种更古老、更难以名状力量的痕迹。共进会需要它，不是为了信仰，是为了研究，为了在对抗星神与古圣的战争中，多一枚可能的关键筹码。
安纳托利对上帝毫无兴趣。他经历过西伯利亚的训练营，对抗过北极圈冰层下钻出的、长着触须的怪物，他的信仰早在那些时刻就磨砺成了对“生存”和“完成任务”的纯粹执着。今夜，他只是一头被放出笼的野兽，目标是叼回猎物。
下方，教廷的瑞士卫兵穿着文艺复兴风格的制服，手持长戟，步伐规律地巡逻。他们的眼神警惕，但更多是出于职责，而非真正预料到会有人敢在这圣地行窃。现代的激光网格、压力传感器、振动探测器这些才是真正的障碍。
安纳托利动了。他没有从拱顶直接跃下，那太蠢。他的手指，指甲厚实而略带弯曲，如同某种猫科动物的爪尖，深深抠进古老石壁的微小缝隙，庞大的身躯以一种违反物理常识的轻盈和稳定，沿着垂直的墙壁向下滑行，如同壁虎，却带着熊一般的力量感。
他避开了第一道肉眼不可见的激光，身体扭曲成一个不可思议的角度，紧贴着冰冷石壁的阴影。一名卫兵恰好从下方走过，头盔的金属边缘反射着微光。安纳托利屏住呼吸，肌肉紧绷，直到脚步声远去。
第二道是压力感应地板。他从随身携带的特制工具包里，取出几个巴掌大小、带有吸盘的金属碟，精准地抛到几个关键受力点。碟子发出几乎听不见的“咔嗒”声，牢牢吸附，暂时干扰了传感器的判断。他像一头真正的西伯利亚虎，踩着这些临时搭建的“浮桥”，悄无声息地渡过了这片死亡区域。
距离圣物柜只有十米了。防弹玻璃后面，就是那块传说中印有圣痕的麻布。
就在这时，意料之外的事情还是发生了。
那是一种感觉。一股温和却无比磅礴的、带着悲悯与审视意味的“视线”，仿佛从那块古老的裹尸布上弥漫开来，笼罩了整个空间。安纳托利感到一阵心悸，不是恐惧，而是一种被更高位存在“注视”的本能战栗。他手臂上浓密的毛发微微竖起。
“hecenчac”他用俄语低声咒骂了一句，强行压下内心的波动。共进会的资料提到过这种可能性圣物本身的“场”会干扰靠近者。
他没有时间犹豫。取出微型热熔切割器，幽蓝色的火焰无声地舔舐着防弹玻璃的边角。高温与刺鼻的塑料熔化气味弥漫开来，他必须在触发高温报警前完成。
“咔。”
一声轻响，一块三角形的玻璃被完整切下。他粗壮的手臂探入，指尖触碰到那粗糙、带着历史尘埃感的亚麻布。
就在这一瞬间！
那股“注视感”骤然增强！仿佛有无数个声音在他脑海中同时响起，不是语言，而是纯粹的意念牺牲、救赎、宽恕、以及一种深不见底的哀伤。这感觉几乎要撕裂他的理智，让他想要跪地忏悔。
安纳托利猛地一咬舌尖，剧烈的疼痛和血腥味让他瞬间清醒。他是克格勃野兽，不是虔诚的羔羊！
他粗暴地将裹尸布卷起，塞进背后特制的、内衬铅箔和符文的隔绝袋中。那股磅礴的“注视感”仿佛被隔绝了一部分，但并未完全消失，如同背景噪音般持续嗡鸣。
“cton!”
终于，一名转身回来的卫兵发现了异常，发出了惊怒的吼声。警报凄厉地响起，整个教堂瞬间被红光笼罩。
安纳托利如同一颗出膛的炮弹，不再隐藏行迹，朝着预先规划的、一处看似坚固的彩绘玻璃窗猛冲过去。卫兵举起长戟，但他们的动作在野兽般的速度面前显得迟缓。
“轰！”
他没有试图打开窗户，而是直接用肩膀撞碎了那描绘着圣徒像的彩色玻璃！碎片如同晶莹的雨点四散飞溅，在警报的红光中反射出诡异的光彩。他巨大的身影从教堂的高处一跃而下，落在下方一条狭窄的小巷里，发出沉闷的巨响。
身后传来更多的呼喊声、脚步声，甚至可能有枪械上膛的声音。
但他已经融入了都灵古老街巷的黑暗之中，背着那份窃来的“神圣”，像一头真正叼着猎物的野兽，朝着预定的撤离点狂奔。脑海中那圣痕的低语与哀伤，与他作为战士的冰冷意志激烈交锋，但最终，都被完成任务的本能压下。
他成功了。代价是亵渎了一座圣殿，惊动了一个国家，并且，可能在他的灵魂里，留下了一道来自两千年前的、无声的圣痕印记。
这，就是克格勃野兽的“工作”方式。