apg的战术被破了后，信息差优势荡然无存。
一旦失去了这种不对称的对抗手段，剩下的就是硬实力的比拼。
而在这方面，ys是当之无愧的王者。
第八回合，apg进攻方，他们试图变阵，放弃了蹲坑，想要主动出击寻找机会。
队长带着突击手想要抢占中路的高台，试图利用高低差来压制ys的推进。
但他刚露头，就被韩游的大狙锁定了。
韩游趴在那个偏僻的广告牌后面。
砰！
一声枪响，aa的头盔炸裂，角色直挺挺地从高台上摔了下来。
林锋带着东明从侧翼杀出。
双杀。
三杀。
ys的气势彻底起来了，apg根本没法打。
第一局结束，ys拿下一分。
休息室里，气氛轻松了不少。
“爽！”东明灌了一大口冰可乐，“刚才那几把打得太解气了！看他们还怎么阴人！”
“别大意。”王勇提醒道，“他们肯定还会变招。”
第二局，地图【钟塔】。
apg似乎想利用这张图的特性来翻盘，他们选了一套冷门的阵容：双干扰辅助，企图利用炮台和干扰器把ys困死在复杂的机械结构里。
开局，apg就在内芯区域布下了天罗地网。
炮台架在高点，干扰器藏在死角。
“这阵仗”卫星看着探路道具传回来的画面，“他们这是要跟我们打阵地战？”
“那就拆了。”谢无争说。
轰！
一颗手雷落在了二楼平台的死角，爆炸的气浪将apg精心布置的自动炮台掀翻，零件散落一地，冒着黑烟。
“清掉了。”卫星在语音里汇报，“左边高点没东西了。”
“右边那个干扰器我来。”韩游开镜，准星锁定了那个藏在齿轮缝隙里闪烁着红光的小玩意儿。
砰。
干扰器炸裂，刺耳的电流声瞬间消失。
apg的阵地防线，在ys的攻势下，脆弱不堪。
节奏彻底乱了。
他们习惯了在暗处阴人，习惯了打猥琐流，习惯了看着对手踩进陷阱里，但当对手根本不进圈套，而是直接把桌子掀了，拿着板砖拍到脸上时，他们那点所谓的战术素养就显得格外可笑。
林锋的枪法太准了，准到让apg的人只要露头就是死。
谢无争的意识太好了，好到总能提前预判apg的退路，让卫星和韩游提前架好枪线。
当！
钟声响起，齿轮转动。
地形改变。
原本连通的平台断裂，中间出现了一道深渊，apg剩下的两人被困在了一块孤岛般的平台上，四周都是悬崖。
韩游架起狙击枪。
apg的队长试图做最后的挣扎，扔出烟雾弹想要混烟强跳。
但在烟雾散开的前一秒，林锋已经冲了进去。
屏幕上跳出双杀提示。
第三局的地图是【沙漠堡垒】。
这种地图对于已经心态崩盘的apg来说，无异于公开处刑。
比赛开始得很快，结束得更快。
林锋拿着突击步枪，变成了没有感情的打靶机器。
apg的人刚露头，还没来得及举枪，就被带走。
“一个。”林锋的声音平淡得像是在报菜名。
“两个。”韩游在后点补枪。
东明更骚，用冲锋枪贴脸输出。
aa扔出了烟雾弹，想要混烟逃跑，但谢无争早就预判了他的位置，一颗手雷滚进了烟雾里。
轰！
击杀提示跳出。
整场比赛呈现出一种令人窒息的单方面碾压。
观众席上的欢呼声甚至还没来得及落下，一回合就已经结束了。
解说的声音都有些卡壳：“这这还是季后赛吗？ys展现出的统治力简直恐怖！”
弹幕上刷过一片“神人比赛”和“ys杀疯了”。
当最后一名apg队员倒在出生点门口时，比赛时间定格在了二十分钟。
“这就赢了？”东明摘下耳机，有些茫然地看着屏幕上的victory，“我感觉我还没出汗呢。”
林锋把鼠标一推，站起来活动了一下脖子。
不是apg太弱，而是现在的ys太强了。
他们站在那里，本身就是一座难以逾越的高山。
赛后握手环节，apg的队员们一个个垂头丧气，匆匆握完手就逃也似的离开了舞台。
回到休息室，小张正拿着手机刷微博，脸上的笑容怎么都压不住。
“你们快看热搜。”小张把手机递过来，“网友都炸了。”
【apg怎么被打得跟人机一样？】
【现在的ys，我感觉除了他们自己，没人能打败他们了。】
【这就是冠军相！今年大满贯稳了！】
谢无争看了一眼评论，把手机还给小张，脸上并没有太多的喜色，依然是那副温和从容的样子。
“别看了。”王勇敲敲桌子，“捧杀也是杀。这才哪到哪，半决赛还没打呢。”
“教练，你也太扫兴了。”东明瘫在沙发上，“让我们高兴会儿不行吗？”
“高兴可以，别飘。”王勇拧开瓶盖喝了一口水，“决赛的对手还没出来，这几天不能松懈。”
“知道了。”大家稀稀拉拉地应着。
林锋坐在角落里，手里拿着手机，不知道在给谁发消息。
谢无争走过去，在他旁边坐下：“累吗？”
“不累。”林锋收起手机，侧头看着他，“就是觉得有点无聊。”
“无聊？”
“嗯。”林锋说，“没有那种心跳加速的感觉。”
谢无争懂他的意思。
对于林锋这种遇强则强的选手来说，这种一边倒的比赛确实没什么意思，像是满级大号去新手村虐菜，除了刷数据，没有任何快感。
谢无争拧紧了瓶盖，把水瓶放在桌子上，侧过身看着林锋那张写满了“没劲”的脸，嘴角那点温和的弧度稍微扩大了一些。
“没办法啊。”谢无争的声音混在休息室里东明和卫星的吵闹声中，“咱俩在一块，打遍天下无敌手。”
林锋愣了一下，转过头，视线撞进谢无争那双含笑的眼睛里。
那双眼睛里倒映着休息室明亮的灯光，也倒映着他自己。
“啧。”林锋别过脸，耳根有点热，嘴上却不饶人，“谁跟你无敌手，脸皮真厚。”
“厚吗？”谢无争没恼，反而凑近了一点，肩膀挨着他的肩膀，“你摸摸？”
“谁要摸你。”林锋嘴上嫌弃，手却很诚实地在谢无争脸上掐了一把，指腹蹭过那层薄薄的皮肤，手感确实不错，“全是粉底。”
“这是为了上镜。”谢无争任由他掐，甚至还把脸往那边送了送，“要不你也多擦点？遮遮你的黑眼圈。”
林锋哼了一声，收回手，顺势在谢无争的大腿上拍了一下：“起开，热死了，挤什么挤。”
两人这边的动静虽然不大，但在本来就安静下来准备听复盘的休息室里，显得格外突兀。
尤其是那种旁若无人的氛围，仿佛周围坐着的不是队友和教练，而是一群只会发光的电灯泡。
“咳！”
一声重重的咳嗽声打断了这边的“窃窃私语”。
王勇站在战术板前，手里的激光笔红点正死死地定格在林锋的脑门上，像是个瞄准镜。
“干嘛呢？干嘛呢？”王勇把手里的本子往桌上一摔，“这儿是休息室，不是民政局！复盘呢！严肃点！”
全场的目光瞬间集中到了角落里的两人身上。
东明捂着嘴，肩膀耸动，显然是在憋笑。
林锋被那一嗓子吼得一激灵，下意识地坐直了身体，把手从谢无争腿上收回来，规规矩矩地放在膝盖上，脸上迅速恢复了那种高冷的表情：“我们在讨论战术。”
“战术？”王勇冷笑一声，抱着手臂，“什么战术需要摸脸？什么战术需要挤一张椅子？你是当我不上网还是当我瞎？刚才那是讨论战术吗？那是在调情！”
东明笑出了声，赶紧把头埋进抱枕里。
林锋的耳根瞬间红了，张了张嘴，想反驳，却发现无从下口，只能狠狠瞪了谢无争一眼。
谢无争倒是淡定得很，甚至还帮林锋理了理有些乱的衣领，然后才转过头看向王勇，语气诚恳：“教练，我们确实是在讨论战术。讨论如果决赛遇到强队，怎么利用心理战术干扰对方心态。”
“编，接着编。”王勇根本不吃这一套，“我看你们就是飘了。赢了一场apg就不知道自己姓什么了是吧？比赛还没打完呢，就在这儿给我搞这些有的没的。”
他深吸了一口气，指着两人：“鉴于你们这种无视纪律，公然在复盘时间开小差的行为，必须严惩！检讨。”
“啊？”林锋愣了一下，“检讨？”
“对，检讨。”王勇竖起一根手指，“一人八百字。深刻反省自己在复盘时的不当行为，以及对战队纪律的漠视。明天早上，在食堂，当着所有人的面，大声朗读。少一个字，加练一百组投掷物。要是写得不深刻，重写。”
“教练”谢无争试图求情，“八百字是不是有点多？而且明天还要训练”
“多吗？”王勇看着他，“你们刚才说悄悄话的时候，那词汇量可不止八百字吧？我看你们挺能说的。既然能说，那肯定也能写。就这么定了，散会！”
休息室一时间没人敢说话，随后是来自队友们的无情嘲笑。
“哈哈哈哈哈哈！”东明笑得在沙发上打滚，“八百字！还要朗读！哈哈哈哈！我不行了！我要录像！明天我要全程录像！”
“该。”卫星幸灾乐祸，“让你们秀，遭报应了吧。”
林锋坐在那儿，转头看着谢无争，咬牙切齿：“都怪你。”
“怪我。”谢无争背锅，“怪我脸皮太厚，让你忍不住想摸。”
“你还说！”林锋抬脚踹了他一下。
回到基地的时候已经是深夜。
大家各自回房休息，只有林锋和谢无争面临着那座名为“八百字检讨”的大山。
宿舍里，台灯亮着。
林锋坐在书桌前，面前摊着一张白纸，手里握着笔，眉头紧锁。
半个小时过去了。
纸上只有孤零零的三个字：检讨书。
“写不出来。”林锋把笔一扔。
谢无争坐在床边，手里拿着手机正在查资料，闻言抬起头：“要不我帮你写个开头？”
林锋不说话了，也拿了手机搜索关键词：电竞选手 复盘开小差 检讨书 800字。
搜出来的结果五花八门。
有写给班主任的，有写给老婆的，就是没有写给教练的。
“这都什么玩意儿。”林锋翻了两页，“这要是写给老婆的，我还能凑合抄抄，写给王勇？我怕他看了吐血。”
“写给老婆的？”谢无争挑眉，靠在桌沿上，低头看着他，“那你写给我看看？”
“滚。”林锋推了他一把，“别添乱。”
“好好好，不添乱。”谢无争笑着站直身体，“其实也没那么难。你就按那个三段式写。第一段，承认错误，态度要诚恳；第二段，分析原因，比如思想松懈、纪律性不强；第三段，保证以后不再犯，并制定改进措施。”
林锋啧了一声。
谢无争拿起笔，在草稿纸上列了个提纲：“来，第一句：尊敬的教练，亲爱的队友们”
“太肉麻了。”林锋起了一身鸡皮疙瘩。
“那你说怎么写？”
“就写：我错了，下次不敢了。”林锋挑眉。
“这连十个字都不到。”谢无争无奈，“你会被加练投掷物练到手断的。”
林锋认命地重新拿起笔：“行吧，尊敬的王勇教练”
接下来的一个小时里，宿舍里只剩下笔尖摩擦纸张的声音，以及林锋时不时的叹气声：“我除了签名好几年没摸过笔了，字都快不会写了。”
“深刻反省？”
“痛定思痛这个成语能不能用？”
“操，我还差两百字，能不能抄一段歌词？”
终于，在凌晨一点半的时候，林锋放下了笔，甩了甩酸痛的手腕，看着那张写得密密麻麻的纸，长出了一口气：“写完了。”
谢无争拿过来看了一眼，把检讨书折好：“可以了，去洗澡吧。”