2006年6月24日，洛杉矶，清晨五点三十分。
斯台普斯中心的地下停车场空无一人，只有昏暗的应急灯在水泥柱间投下惨淡的光影。奥尼尔推开球员通道的门时，皮鞋踩在地面上的回响像心跳一样清晰。他径直走向主队更衣室，却在门口停下——门缝里透出灯光。
“这么早？”奥尼尔把背包扔在长椅上，声音在空旷的更衣室里回荡。
科比头也不抬：“睡不着。一闭眼就是德怀恩那个绝杀球。”
奥尼尔在他旁边坐下，216公分的身躯让长椅发出呻吟。他看向屏幕——画面定格在韦德最后那记后仰跳投的瞬间。科比的手完全封到了脸上，但韦德的后仰幅度达到了不可思议的55度。
“这不怪你。”奥尼尔说，“那种球，神仙来了也防不住。”
“但本来不该让他接到球。”科比关掉平板，转头看向奥尼尔，“秦说得对——我们应该全场紧逼，不给他接球机会。是我太自信了，以为能防下这一球。”
更衣室陷入沉默。远处传来城市苏醒的声音——垃圾车收运的哐当声，早班公交的引擎声，还有不知哪家电视台的卫星车驶过的轮胎摩擦声。
奥尼尔突然站起来，走到更衣室最里面的荣誉墙前。墙上挂着四张巨大的合影：2000年、2001年、2002年、2004年，湖人四个总冠军的夺冠瞬间。每张照片里，他都站在最中央，抱着奖杯笑得像个三百磅的孩子。
“科比，”奥尼尔背对着他说，“你知道2000年夺冠后，菲尔对我说了什么吗？”
科比等着。
“他说‘沙克，这只是开始。真正的伟大，是建立一个王朝’。”奥尼尔转过身，眼睛里有一种科比从未见过的认真，“现在我们距离王朝的第五冠，只差一场胜利。所以今晚，我们要做的不是‘赢球’，是‘摧毁’。”
“摧毁？”
“对。”奥尼尔走回来，巨大的影子笼罩着科比，“不给热火任何希望，不给德怀恩任何机会，不给历史任何‘如果’。我们要用最残酷、最碾压的方式，终结这个系列赛。”
科比盯着他看了几秒，然后缓缓点头：“我明白了。”
更衣室的门被推开，秦铭拄着拐杖挪进来。他的左脚踝还缠着绷带，但走路姿势比前两天稳健了一些——系统提示，伤势恢复进度已达到42。
“你们两个”秦铭看着他们，“在密谋什么？”
“密谋怎么让你提前拿到总冠军戒指。”奥尼尔咧嘴笑，但笑容里没有往日的戏谑，“小子，脚怎么样了？”
“还能用。”秦铭在战术板前坐下，从包里拿出一叠刚打印出来的资料，“我连夜分析了g5的所有数据。有些发现，你们得看看。”
---
上午八点，湖人训练馆。
“这是”杰克逊看向场边的秦铭。
“基础训练。”秦铭递给他一份报告，“g5我们输在三个细节：全场紧逼不坚决，篮板卡位不扎实，协防轮转慢半拍。所以今天，我们只练这三样。”
杰克逊翻看报告，眉头逐渐皱起。报告上用红笔标出了g5的十二个关键时刻，每个时刻都配有详细的战术分析和改进建议。
“这些是你一晚上弄出来的？”杰克逊问。
“加上系统帮忙。”秦铭指了指自己的脑袋——虽然【奇迹世代系统】的技能暂时失效，但数据分析模块还能用，“教练，我建议今晚的首发阵容做微调。”
“怎么调？”
杰克逊沉思了几秒：“但德文的进攻”
“今晚我们不需要太多三分。”秦铭打断他，“我们需要的是防守、篮板和身体对抗。热火现在只剩一口气，我们要做的，是把这口气彻底打散。”
“看，这样。”马龙喘着气说，“不管阿隆佐怎么推你，重心始终在脚掌中央。他要假摔，你就提前后撤半步，让他摔个空。”
奥尼尔认真学着。这位曾经的联盟第一中锋，此刻像个学生一样虚心。他知道，今晚他要面对的不仅是莫宁，更是整个迈阿密的绝望反扑。
“卡尔，”奥尼尔突然问，“这是你第几次打总决赛了？”
马龙想了想：“第三次。1997年输给公牛，1998年输给公牛，现在是第三次。”
“如果今晚赢了”奥尼尔顿了顿，“你就终于有戒指了。”
马龙笑了，笑容里满是岁月的沟壑：“是啊。为了这枚戒指，我等了十九年。”
两人沉默地对视，然后继续训练。
---
中午十二点，战术会议室。
秦铭拄着拐杖站在白板前，手里拿着感应笔。白板上画着热火可能使用的所有战术，从常规的挡拆到极端的“把球给韦德单打”。
“德怀恩的左脚踝伤势，比我们想象的更严重。”秦铭调出一张迈阿密当地报纸的截图，标题是《韦德确认接受核磁共振检查，韧带撕裂程度待确认》，“这是今早的新闻。虽然热火官方说是‘例行检查’，但我联系了迈阿密的医疗系统内部人士”
他顿了顿，环视会议室里的所有人：“韧带撕裂程度，至少80。他昨晚打完比赛后，是被队友抬上救护车的。”
更衣室里响起一阵倒吸冷气的声音。