2006年9月25日，洛杉矶，秦铭公寓的书房变成了临时作战室。
三面墙上贴满了图表、照片和手写笔记。东墙是个人能力提升计划，西墙是球队战术分析图，北墙最夸张——贴着西部十五支球队的核心球员照片，每张照片下都标注着详细的技术特点和弱点。
秦铭坐在房间中央，手里拿着平板电脑，屏幕上显示着一份刚刚完成的训练计划表：
【秦铭2006年休赛期个人提升计划】
1 身体改造（10月12月）
2 技术精进（1月3月）
3 技能开发（系统专属）
新技能解锁条件：未知（需探索）
4 战术素养
全联盟30支球队战术体系熟记
西部主要对手核心球员习惯分析（至少5小时录像/人）
秦铭看着这份计划，苦笑了一下。他知道这很疯狂——想在六个月内完成这些提升，几乎是不可能完成的任务。但“几乎”不代表“完全”。
“系统，”他在心里默念，“评估这份计划的可行性。”
淡蓝色界面在视野中展开：
【评估中……】
【综合建议：建议优先完成身体改造，技术提升可分阶段进行】
秦铭点头。系统的判断和他想的一样——身体是基础。没有足够的对抗能力，再好的技术也是空中楼阁。
就在这时，手机响了。是科比。
“训练馆，现在。”简短五个字，电话挂断。
秦铭看了眼时间：上午七点十五分。他抓起背包，冲出门去。
湖人训练馆，上午七点四十五分。
秦铭推开门时，发现不只是科比，整个湖人队的主力阵容都在——奥尼尔、马龙、费舍尔、贝尔，甚至连新秀保罗·米尔萨普都到了。杰克逊和整个教练组也都穿着训练服，手里拿着记录板。
“迟到了三分钟，”科比面无表情地说，“不过考虑到你在制定那些疯狂的计划，原谅你一次。”
秦铭愣住了：“你怎么知道……”
奥尼尔大笑，从身后拿出一张纸——正是秦铭书房东墙上那份计划的照片版：“你的清洁工是我们的人！开个玩笑，其实是科比昨天去找你，发现你门没关，就‘顺便’看了一眼。”
秦铭哭笑不得。这种“顺便”也只有科比干得出来。
“计划不错，”杰克逊走过来，“但缺少团队部分。卫冕不是一个人变强就能做到的，是整个团队的进化。”
他拍了拍手，训练馆的大屏幕亮起，上面显示着球队的休赛期总体规划：
第一阶段（10月11月）：基础重塑
全队体能测试与评估
个人弱点专项训练
团队化学反应重建
第二阶段（12月1月）：战术深化
新赛季战术体系演练
针对西部主要对手的防守策略
关键时刻（最后5分钟）战术包
第三阶段（2月3月）：实战模拟
与ncaa强队进行封闭训练赛
模拟季后赛七场四胜制对抗
伤病应急预案演练
“看到区别了吗？”科比看向秦铭，“你的计划只有‘我’，球队的计划是‘我们’。”
秦铭点头：“我明白了。个人再强，如果没有团队支撑，也拿不到冠军。”
“聪明。”奥尼尔走过来，手里居然没拿吃的，“所以从今天开始，我们进入‘地狱特训’模式。菲尔说了，训练期间禁止甜甜圈、禁止汉堡、禁止一切垃圾食品。妈的，这比让我防守姚明还难受。”
训练馆里响起一阵笑声。但很快，气氛变得严肃起来。
因为科比走到了球场中央。
“2000年我们夺冠时，”他的声音在空旷的训练馆里回荡，“有人说我们是运气好。2001年我们卫冕时，有人说西部太弱。2002年三连冠时，终于没人说话了——因为他们知道，我们就是最强的。”
他顿了顿，环视所有人：“但现在，四年过去了。我们又拿了一个冠军，媒体又开始说话。他们说‘湖人老了’，说‘ok组合的矛盾只是暂时掩盖’，说‘秦铭的防守一阵是运气’。”
科比的眼神变得锐利：“所以这个休赛期，我们要做的只有一件事——用训练堵住所有人的嘴。不是用嘴巴反驳，是用行动证明。证明我们还能更强，证明王朝才刚刚开始。”
“现在，热身开始。半小时后，五对五全场对抗。输的一方，负责清洗全队一个月的球鞋。”
上午九点，对抗赛开始。
分队方式很特别——杰克逊让所有队员抽签，完全打散主力替补。最终分队：
“规则改变，”杰克逊说，“打四节，每节5分钟。但每节结束时，我会随机宣布一个特殊规则。可能是‘本节只允许三分得分’，可能是‘每次进攻必须在8秒内完成’，也可能是‘禁止运球超过三次’。明白了吗？”
所有人点头。这种随机规则训练，能极大提升临场应变能力。
第一节开始，0比0。
跳球。奥尼尔对梅德维登科——乌克兰中锋咬牙起跳，居然用指尖碰到了球！球拨向秦铭，但科比突然杀出，在中途将球截断！
快攻！科比运球推进，前场一打一面对秦铭。他没有减速，在三分线外突然急停，干拔三分——
秦铭全力起跳封盖，但科比的后仰幅度太大了！
“唰！”
3比0。
进球后，科比回防时对秦铭说：“第一课——永远不要低估对手的求胜欲。”
白队进攻。秦铭控球过半场，防守他的是费舍尔。他做了个手势，马龙上提挡拆。借掩护突破，奥尼尔换防——又是小打大！
秦铭压低重心，连续胯下运球。这一次，他尝试启动【镜像掠夺】，但目标不是某个人——是同时调用科比的变向节奏和费舍尔的投篮假动作。
两套数据流涌入脑海。
向左突破假动作，奥尼尔重心微动；急停背后运球拉回，奥尼尔被晃开半个身位；再突右侧，完全过掉！
杀入禁区，贝尔从弱侧补防，秦铭起跳——
不是上篮，是传球！他在空中扭身，把球甩向底角。乔治正好跑到位置！
乔治接球，空位三分出手——
“唰！”
3比3平。
“漂亮！”场边的杰克逊鼓掌，“秦，刚才那个突破是科比的节奏，传球是魔术师约翰逊的视野。你怎么做到的？”
秦铭落地，感觉太阳穴突突直跳。双重镜像的消耗果然巨大，才用了五秒，体力就掉了至少10。
“蒙的。”他喘着气说。
比赛继续。
“砰！”
打铁！但奥尼尔抢到进攻篮板，补篮得分！
5比3。
接下来的三分钟，比赛变成了肌肉碰撞的战场。马龙和格兰特在内线肉搏，米尔萨普和贝尔在外线缠斗，科比和秦铭的每一次对位都火花四溅。
当第一节进行到第4分钟时，比分来到12比10，黑队领先。
“时间到！”杰克逊吹哨，“第一节结束。特殊规则宣布：第二节，禁止运球超过三次。”
所有人都愣住了。
禁止运球超过三次？这意味着每次进攻都必须在三次运球内完成投篮或传球。对控卫来说是噩梦，对内线球员反而是优势。