东海，海上餐厅巴拉蒂。
傍晚时分，后厨正忙得热火朝天。锅铲碰撞声、油火爆裂声、伙计们的吆喝声响成一片。
十二岁的山治系着稍微有些大的围裙，正站在砧板前处理晚上要用的海鲜。他动作已经相当熟练，去鳞、剔骨、切片，行云流水，只是眉头习惯性地微微皱着，嘴里叼着一支没点燃的烟——哲普说厨房不许抽烟，他就只叼着。
就在这时——
“轰——！！！”
一声巨响从头顶传来，紧接着是木料断裂的刺耳噪音和无数碎片哗啦啦砸落的声音。厨房正中央的天花板破开一个大洞，阳光和灰尘一起涌进来，随之掉下来的还有一个不大的黑影，重重摔在堆满食材的操作台和地板之间的空隙里。
厨房瞬间安静。所有人都愣住了，看着那片狼藉。
山治是最先反应过来的。他吐出嘴里的烟，几步冲过去，拨开散落的木屑和摔碎的盘子。
废墟里躺着个小女孩。看起来十岁左右，身上穿着件很单薄、样式奇怪的白衣服，此刻已经被血和灰尘染得看不清原色。
她脸上有好几道擦伤，额角磕破了，血顺着脸颊流到下巴。最触目惊心的是她的右手手臂，以一个不自然的角度弯折着，明显是骨折了。
但让山治动作顿住的，是她的眼睛。
女孩睁着眼，看着破了个大洞的天花板，眼神空洞洞的，没有焦距，也没有痛苦或者惊恐之类的情绪。就好像这具受伤的身体不是她自己的。
“喂！你没事吧？”山治蹲下身，伸手想检查她的伤势，又怕碰到她骨折的地方，手停在半空。
女孩的眼珠慢慢转动，看向他。她的瞳孔很黑，深不见底，里面什么都没有。
看了几秒，她突然伸出没受伤的左手，一把抓住了山治想要探她额头温度的手腕。她的手很小，很凉，力气却大得惊人。
“今天几号？”她开口，声音干涩沙哑，像很久没说过话。
山治愣了一下，下意识回答：“四月三号。”
女孩抓着他手腕的手指松开了。她重新看向天花板，眼神比刚才更空，空得让人心里发毛。
哲普和其他厨师这时也围了过来。哲普看着女孩的伤，眉头紧皱：“得马上送镇上去看医生。派两个人，用快艇。”
“是，老板！”
两个厨师上前想扶起女孩，女孩却突然动了。她忍着右臂的剧痛，用左手撑地，自己慢慢坐了起来。然后，她抬起左手，指向还蹲在旁边的山治。
“跟着他。”她说，语气没有任何起伏。
所有人都看向山治。山治也懵了：“跟着我？”
女孩点头，不再说话，就这么坐在地上，仰头看着山治，等待他的决定。
哲普看看女孩，又看看山治，沉吟片刻：“先把她抱到你房间去，简单处理一下伤口。等镇上的医生过来再说。”
山治“哦”了一声，小心翼翼地把女孩抱起来。她很轻，像一片羽毛，身上有股淡淡的、说不清是血腥还是别的什么的味道。抱起来时，她骨折的右手臂无力地垂下，她也没吭一声。
山治的房间很小，只有一张床、一个柜子和一把椅子。他把女孩放在自己床上，去打水拿医药箱。回来时，女孩已经自己挪动着靠坐在床头，依旧那副空洞的样子看着他。
山治用湿毛巾小心地擦掉她脸上的血污，给额头的伤口消毒、上药、贴好纱布。处理手臂时比较麻烦，他不敢乱动，只能等医生。
整个过程，女孩一声不吭，连眉头都没皱一下，好像感觉不到疼。只有消毒水碰到伤口时，她的睫毛会几不可查地颤一下。
镇上的医生很快来了，给女孩的手臂打了石膏，又检查了其他伤势，开了些药，嘱咐要静养。医生走后，哲普问女孩叫什么名字，家在哪里。
女孩摇头，不说话。
哲普又问了几遍，女孩只是看着他，眼神空茫。
“算了。”哲普摆摆手，对山治说，“先让她在你这里住下，养好伤再说。你照顾着点。”
山治点点头。
就这样，女孩在巴拉蒂住了下来。哲普随口给她起了个名字叫“青”，因为她的眼睛颜色很深，像雨后的青石板。
沈青不说话，也不笑。大部分时间，她就坐在厨房门口的一张高脚凳上，看着山治和其他厨师忙碌。山治走到哪，她的目光就跟到哪，但脸上没有任何表情，像个精致的人偶。
有次山治煎鱼时油溅起来，烫到了手背，他“嘶”了一声，甩了甩手。一直安静坐着的沈青突然从凳子上跳下来，几步冲到他面前，抓住他被烫到的手腕，动作快得山治都没反应过来。
然后，她拉着他走到水槽边，拧开水龙头，用凉水冲洗他烫红的手背。冲了足足一分钟，又拉着他走到放医药箱的地方，熟练地找出烫伤膏，拧开盖子，用指尖挖出一小块，均匀地涂在他手背上。
整个过程，她一言不发，动作却流畅自然得仿佛做过千百遍。
山治愣愣地看着她低垂的侧脸，看着她长而密的睫毛，看着她涂药时微微抿起的嘴唇。她的手指很凉，药膏涂在皮肤上带来舒适的凉意。
涂好药，沈青松开他的手，把药膏盖好放回原处，然后走回门口的高脚凳，爬上去坐好，恢复成之前那副空洞的样子，仿佛刚才的一切都没发生过。
山治看着手背上涂抹均匀的药膏，又看看门口那个仿佛与世界隔着一层玻璃的女孩，心里某个地方，轻轻动了一下。
他开始尝试逗她说话，逗她笑。给她讲无聊的笑话，做夸张的鬼脸，把食物摆成可爱的动物形状。但沈青只是静静看着他，眼神没有任何波动，不笑，也不回应。
有时山治会觉得挫败，但看到她安静坐在那里的样子，又觉得，就这样也好。至少她在这里，是安全的。
日子一天天过去。青的伤慢慢好了，拆了石膏，手臂活动如常。但她依然不说话，不笑，只是日复一日地坐在厨房门口，看山治做饭。
山治也习惯了她的存在。做饭时会随口跟她说话，尽管得不到回应。晚上会给她热一杯牛奶，放在她房间的床头柜上。早上会敲门叫她起床，虽然她总是比他醒得早。
巴拉蒂的每个人都接受了这个安静得过分的小姑娘。厨师们会顺手给她塞块刚烤好的饼干，伙计们搬重物时会让她“小心点让让”，哲普偶尔会看着她叹口气，摇摇头。
直到那天下午。
天气很好，阳光明媚，海面平静。山治忙完午市，靠在餐厅外的栏杆上抽烟，看着海面发呆。
青不知何时走了出来，站在他身边。她抬头看了看天空，又看了看东北方向的海平线，然后转向山治，用她那没什么起伏的干涩声音说：
“暴风雨要来。东北方向，有暗礁。”
山治夹着烟的手顿住了。他转头看她：“什么？”
“两小时内。”青补充道，说完就转身走回餐厅，留下山治一个人愣在原地。
山治看了看万里无云的天，又看了看平静的海面。暴风雨？他犹豫了几秒，还是掐灭烟，走进餐厅去找哲普。
哲普听了也将信将疑，但出于谨慎，还是下令让所有船只做好防风准备，调整了锚位，远离东北方向的浅水区。
两小时后，天色骤变。乌云以惊人的速度汇聚，狂风卷起巨浪，狠狠拍打着巴拉蒂的船身。暴雨倾盆而下，能见度瞬间降到最低。
是一场罕见的、毫无征兆的剧烈风暴。
但因为提前做了准备，巴拉蒂虽然颠簸得厉害，但避开了最危险的暗礁区，船体没有受到严重损伤。风暴持续了一个多小时才渐渐平息。
风雨过后，一片狼藉。大家都在忙着收拾，山治却想起青。他找了一圈，最后在储藏室最里面的角落找到了她。
她缩在几个堆叠的木箱后面，抱着膝盖，脸埋在臂弯里，身体在微微发抖。
“青？”山治蹲下身，轻轻叫她。
青慢慢抬起头。她的脸色比平时更苍白，眼神里第一次有了一丝类似“恐惧”的情绪，虽然很淡。
“你……”山治看着她，想问的话在喉咙里转了几圈，最后变成一句，“你怎么知道的？”
青看着他，眼神又变得迷茫起来。她歪了歪头，像是在努力思考，又像是在回忆什么极其遥远模糊的东西。
过了很久，她才用很轻、很不确定的声音说：
“我好像……死过很多次了。”
山治的心猛地一沉。他张了张嘴，想说什么，但青已经把脸重新埋回膝盖，不再理他。
那天晚上，山治没睡。他搬了把椅子，坐在青的床边。女孩睡着了，但睡得很不安稳，身体时不时痉挛一下，喉咙里发出压抑的、小动物般的呜咽。
山治伸出手，很轻、很轻地拍着她的后背，像安抚受惊的猫。
拍着拍着，青的呼吸渐渐平稳下来，蜷缩的身体也放松了一些。
天亮时，山治靠在椅子上，迷迷糊糊快要睡着，感觉脸上有轻微的触感。他睁开眼，看到青不知何时醒了，正坐在床边，伸手碰了碰他下巴上冒出的、淡金色的胡茬。
她的眼神依旧没什么情绪，但动作很认真。
山治整个人僵住，一动不敢动。
青碰了两下，收回手，看着他眼睛下的黑眼圈，说：“你该睡觉了。”
然后，她自己爬下床，走出房间。
山治愣了一会儿，才跟出去。他看到青走进厨房，站在灶台前，盯着锅具看了一会儿，然后生疏地打开火，放上锅，舀了米，加水，开始煮粥。
她显然不会做饭。水加少了，火开大了，没一会儿就传来糊味。
山治走过去，关掉火，看着锅里那团黑乎乎的、夹生的东西，又看看站在一旁、脸上沾了点儿灰、依旧没什么表情的青。
心里那点说不清道不明的东西，突然就软成了一滩水。
“我来吧。”他说，重新开火，洗锅，重新煮粥。
青就站在旁边看着，像过去几年一样。
沈青十六岁，山治十八岁。巴拉蒂一切如常，除了青依然不说话不笑，但山治已经习惯了。他甚至能从她眼神的细微变化里，分辨出她是“有点困”还是“完全放空”。
这天下午，餐厅来了几个不速之客。
一个戴草帽、笑得傻乎乎的黑发少年，一个绿头发、抱着三把刀、眼神凶巴巴的剑士，还有一个橙头发、拎着棍子的漂亮女孩。
是来吃饭的，但显然没多少钱。草帽小子一进来就大喊“肉！我要吃肉！”，绿藻头剑士一脸不耐烦，橙发女孩在跟派迪讨价还价。
山治正惯例地对橙发美女献殷勤，忽然感觉衣角被轻轻拉了一下。他回头，看到一直安静坐在老位置上的青，不知何时站了起来，正挡在他身前半步的位置，眼睛死死盯着那个绿头发的剑士。
她的眼神不再是空洞，而是一种山治从未见过的、混杂着极度熟悉和强烈困惑的锐利光芒，甚至带着一点……杀气？
绿藻头剑士似乎也感觉到了，转头看过来。四目相对，剑士明显愣了一下，随即眉头皱得更紧，眼神在山治和青之间来回扫视，最后也定格在青身上，那眼神复杂得要命，好像想立刻冲过来，又强行忍住。
“喂，绿藻头，你盯着青看什么？”山治下意识地把青往身后拉了拉，语气不善。
“关你什么事，圈圈眉！”绿藻头剑士立刻怼回来，但目光还是没从青身上移开。
草帽小子也看了过来，他盯着青，鼻子抽动了两下，然后咧嘴笑了：“你身上有死亡的味道！好熟悉！”
山治脸色一沉，彻底把青护在身后：“你们到底是什么人？来找茬的？”
冲突一触即发。最后还是橙发女孩打圆场，点了食物。吃饭期间，草帽小子一直试图跟青搭话，绿藻头剑士则一直用那种复杂难言的眼神瞟她。青则恢复了平时的空洞，只是偶尔看向绿藻头时，眼神会闪过一丝极其细微的波动，快得让人抓不住。
后来，带着海军上校儿子的海贼提督克利克来袭，大战，草帽小子一伙帮忙，海上餐厅受损严重。正式邀请山治上他的船。
山治看着被毁掉一半的餐厅，看着哲普，犹豫不决。
一直沉默的青，突然开口了。
“去吧。”她说，声音依旧干涩，但很清晰。
山治和哲普都看向她。
青的目光从哲普脸上移到山治脸上，然后，转向了正咧嘴笑的路飞。
“我也去。”她说。
路飞眼睛一亮，笑得见牙不见眼：“好啊！”
山治怔住了。他看着青，青也看着他，眼神平静无波，好像刚才那句话不是她说的一样。
然后他就真的去砍山治了。
“喂！绿藻头你发什么神经！”
“看你不爽！圈圈眉！”
两人莫名其妙打成一团。青看着他们打架，歪了歪头，眼里闪过一丝极淡的、几乎无法察觉的困惑。
为什么……看到那个绿头发家伙，就有点想揍他呢？
而索隆一边和山治对打，一边心里也烦躁得很。
为什么看到那个站在圈圈眉身后、一脸空白的丫头，就很想冲过去……把她拽过来？
肯定是跟这个白痴卷眉待久了，被传染了蠢病！
这么想着，他踹向山治的脚，更用力了。