夏音禾有些惊讶，但并未慌乱。她安静地听完，端起茶杯抿了一口，才抬眼看他，目光清澈：“你希望我去吗？”
“我希望。”宋宴祁回答得毫不犹豫，但随即补充，“但我更希望你是自愿的，并且觉得舒适。”
“好。”她微微一笑，答应了，“我去。”
她的坦然和勇气，让宋宴祁紧绷的心弦彻底放松，随之涌起的是巨大的满足和骄傲。
见面的地点定在宋家老宅，一个低调却处处透着底蕴的园林式宅院。
宋宴祁全程陪同，握着她的手，指尖温暖而坚定。
餐厅里，宋老爷子坐在主位，宋珩在旁边。菜已经摆好了，很简单几样家常菜，但用料讲究。
“坐。”宋老爷子开口，目光在夏音禾身上停了停。
整顿饭吃得安静。
宋珩问了几个问题，例如学的什么专业，以后有什么打算。
夏音禾答得清晰，语气平和。宋老爷子偶尔插一句，问的是学校里的事，夏音禾也顺着说几句。
没有刻意为难，也没有过分热络。就像一次普通的家庭聚餐。
临走时，宋老爷子对宋宴祁点了点头：“有空常带回来吃饭。”
这话的意思，宋宴祁听懂了。
车上，夏音禾靠着座椅，轻轻舒了口气。宋宴祁转头看她：“累了？”
“有点。”夏音禾笑笑，“你爷爷人挺好的。”
宋宴祁没说话，只是伸手握住她的手。车子驶进夜色，路灯的光一道一道滑过车内。
……
……
夏音禾生日那天，宋宴祁来接她。车上还有刘瑶和林薇薇，两个人都很兴奋。
“到底去哪儿啊神神秘秘的？”刘瑶扒着座椅问。
宋宴祁从后视镜看了她一眼：“到了就知道。”
车子停在江边。
下了车，夏音禾才发现，整段滨江景观带的灯光都暗着，只有远处楼宇的零星光亮。江面黑沉沉的，对岸的霓虹也显得遥远。
“怎么这么黑？”林薇薇小声问。
宋宴祁没回答，牵着夏音禾往江堤走。刘瑶和林薇薇跟在后面，好奇地张望。
走到栏杆边，宋宴祁停下脚步。他松开夏音禾的手，从外套口袋里拿出一个小小的遥控器，按了一下。
下一秒，对岸所有建筑的灯光同时亮起。
不是普通的照明——那些灯光组成了清晰的图案和文字。先是“生日快乐”，然后是夏音禾的名字，最后定格在一句英文上：“will you arry ?”
江水倒映着那片光海，整条江仿佛都被点亮了。
夜风带着水汽吹过来，能听见远处隐隐的惊呼声。
显然不止他们看到了这一幕。
刘瑶倒吸一口凉气，林薇薇捂住嘴。
夏音禾看着对岸，一时说不出话。她没想到宋宴祁会用这种方式。
这么……张扬，又这么安静。没有人群，没有喧嚣，只有江水、夜风和这片只为她亮起的光。
宋宴祁转过身面对她。江风把他额前的头发吹乱了些，他眼里映着对岸的灯火，亮得惊人。
他从口袋里拿出戒指盒，打开。戒指很简单，素圈镶着一颗不大的钻石，在光下静静闪烁。
“音音，”他开口，声音比平时低，“我可能不太会说话，也不太懂怎么让人开心。但我想以后每一天都和你一起过。”
他顿了顿，看着她：“你愿意吗？”
夏音禾看着他的眼睛，又看看那枚戒指。江风吹得她眼眶发涩。她伸出手，声音有点颤：“愿意。”
戒指戴上去的时候，对岸的灯光忽然变了。
所有的光点开始流动，汇成一片璀璨的光河，沿着江岸蜿蜒，最后消失在夜色尽头。
宋宴祁低头吻她。很轻的一个吻，带着江水的凉意。
刘瑶在旁边小声尖叫，林薇薇笑着擦眼角。
……
季芙蝶在医院走廊里，听见隔壁床家属的手机在放视频。外放声音很大，女主播兴奋的语调在安静的走廊里格外清晰：
“今晚滨江上演浪漫灯光求婚！据悉主角是盛世集团继承人宋宴祁和z大学生夏音禾……”
季芙蝶正低头看缴费单，闻声猛地抬头。
手机屏幕上，是对岸那片璀璨的光海。镜头拉近，能看清那句“will you arry ?”，然后切换到一个模糊的远景——两个人影在江边相拥。
虽然看不清脸，但季芙蝶知道那是谁。
她盯着屏幕，手里的缴费单被捏得皱成一团。
单子上那些数字此刻显得格外可笑，她在这里为几千块钱发愁，那边却有人能用整座城市的灯光求婚。
视频还在放，主播在介绍这场灯光秀的成本和意义。季芙蝶听不清那些词，只看见屏幕上流动的光，和那对相拥的人影。
护士从旁边走过，看了她一眼：“23床家属，费用要尽快交啊。”
季芙蝶回过神，低头应了一声：“……知道了。”
她把缴费单慢慢抚平，折好，放回口袋。然后起身，去开水房打水。
走廊尽头的窗户开着，能看见外面小县城稀疏的灯火。远处山影黑沉沉的，把天空压得很低。
季芙蝶站在窗边，看了很久。
手机又震了，是催款短信。她没看，直接按掉。
季芙蝶想到什么，颤抖着拨通宋宴祁的电话。
“哪位？” 宋宴祁的声音透过听筒传来，冷淡，疏离，带着被打扰的不耐。背景音很安静，不像在喧闹的场合。
季芙蝶喉咙发紧，干涩地开口：“是……是我，季芙蝶。夏音禾的室友。”她甚至不敢直接说自己的名字。
电话那头沉默了两秒，随即，那声音里的温度又降了几分：“有事？”
毫不掩饰的漠然，甚至比前世他监视她时那种偏执的“关注”更让她难堪。
至少那时，他还“在乎”她的反应。而现在，她对他来说，大概连一个值得记住的符号都算不上。
“我……我家里出了点事，急需用钱。”季芙蝶的声音低得几乎听不见，每一个字都像是在凌迟自己，“我知道很冒昧，但是……能不能请你，借我一些钱？我以后一定会还的，我可以写借条，我……”
“没有。”宋宴祁打断了她，干脆利落，没有半分犹豫，甚至懒得问具体缘由。“你应该找银行，或者学校。”