清晨七点半，图书馆门前银杏叶落了一地。封瑶到的时候，徐卓远已经站在那里，手里拿着两份文件夹和一杯还冒着热气的豆浆。
“早。”他递过豆浆，“加了少许糖，你昨晚说有点低血糖。”
封瑶接过来，指尖触及温热的杯壁：“你记住了？”
“关于你的事，我的记忆力一向很好。”徐卓远推了推眼镜，语气自然得仿佛在陈述一个定理。
两人走进图书馆，在靠窗的位置坐下。晨光透过玻璃斜照进来，在桌面上投出斑驳的光影。
徐卓远打开笔记本电脑，调出艺术节参展方案：“昨晚我重新梳理了逻辑结构，你看这里——”
他的讲解清晰而专注，封瑶听着，不时提出建议。两人思维碰撞时，会同时伸手去指屏幕上的同一位置，手指短暂相触又分开，像某种默契的舞蹈。
“这里需要加一个过渡环节。”封瑶指着流程图的一处空白，“从个体体验到集体共鸣，不能太突兀。”
徐卓远沉思片刻，迅速在键盘上敲击：“可以加入一个‘星光传递’的互动设计。第一个人完成轨迹后，可以选择将一颗‘虚拟星星’传递给下一位参与者，形成连锁反应。”
“这个好。”封瑶眼睛一亮，“让孤独的寻找变成温暖的传递。”
正当他们专注工作时，一个温和的声音在桌旁响起：“打扰一下，请问是‘星图’项目组的同学吗？”
两人抬头，看见一位戴着细边眼镜、气质儒雅的年轻老师站在桌前。他约莫三十出头，穿着浅灰色的衬衫，手里拿着一份文件。
“我是美术学院新来的老师，陆景明。”他微笑自我介绍，“负责这次艺术节的协调工作。听说你们项目很有创意，想提前了解一下。”
封瑶和徐卓远对视一眼，同时起身。
“陆老师好，我是封瑶。”
“徐卓远。”
陆景明点头示意他们坐下，自己也拉过一把椅子：“不用紧张，我就是来学习的。你们的项目提案我看了，关于触觉与视觉联动的设计理念很有意思。”
他从文件夹里抽出一张图纸——竟然是“星图”装置的简化版草图，上面用红笔做了密密麻麻的批注。
“这些是……”封瑶惊讶地看着那些专业又精准的建议。
“我本科是工业设计，后来转的艺术理论。”陆景明温和地解释，“看到你们的设计，手痒做了些标注，希望不介意。”
徐卓远接过图纸仔细看，眼镜后的眼神逐渐专注：“这些结构优化方案……很专业。特别是这个弧形屏风的受力点调整，我们之前确实没考虑到。”
“因为你们用的是轻型材料，这里需要额外加固。”陆景明指着图纸上的一个点，“我认识一位做现代装置艺术的朋友，他那有合适的连接件，如果你们需要，我可以帮忙联系。”
封瑶感到一阵温暖：“谢谢陆老师，这太帮忙了。”
“别客气。”陆景明摆摆手，“看到有学生做这么认真的项目，我很高兴。对了，你们团队现在缺什么资源吗？场地？设备？还是资金？”
徐卓远将项目进度简单汇报了一下，陆景明认真听着，不时点头。
“这样，”他最后说，“我帮你们申请一个临时工作间，就在美术学院一楼，空间比你们现在的教室大，还有专业工具。另外——”他从包里拿出两张名片，“这是市青年艺术基金的联系方式，他们的‘创新孵化’项目正在申报期，你们的项目很符合条件。”
封瑶接过名片，手指微微发颤。重生前，她根本不敢想象能接触到这样的机会。
“陆老师，为什么……这么帮我们？”她轻声问。
陆景明推了推眼镜，笑容里有种怀念的意味：“因为我大学时，也曾和一群朋友做过一个类似的项目——关于声音与记忆的交互装置。那时候我们缺资源、缺指导，最后作品虽然完成了，却留下了很多遗憾。”他看向窗外，“看到你们，就像看到了当年的我们。如果能帮你们少走些弯路，我会很高兴。”
他又停留了十几分钟，解答了几个技术问题，然后起身告辞：“不打扰你们工作了。有什么需要随时联系我。”
陆景明离开后，封瑶和徐卓远沉默了一会儿。
“我们运气很好。”封瑶轻声说。
“不是运气，”徐卓远看向她，“是我们的项目值得被看见。”
他保存了文档，将电脑合上：“走，去告诉其他人这个好消息。”
两人刚走出图书馆，就遇到了匆匆赶来的江离和林远。江离的酒红色短发在晨风中飞扬，手里挥着一张纸：“大消息！大消息！”
“我们也有消息。”封瑶微笑。
“什么？你们先说！”江离眼睛亮晶晶的。
封瑶简单说了陆景明老师的事，江离激动得差点跳起来：“太好了！我就说我们的装置会发光的！”
“现在轮到你们了。”徐卓远看向林远手中的纸。
林远将纸展开——是一张艺术节宣传海报的初稿，上面“星图：寻找属于你的频率”几个字格外醒目，而海报的背景图案，竟然是他们涂鸦墙上星云图的专业重绘版。
“宣传组主动找我们要的授权！”江离兴奋地说，“他们说这个图案在校园里已经小有名气了，很多学生在打听是哪个团队的作品。”
封瑶接过海报，看着那熟悉的星云，心中涌起复杂的暖流。重生前，她躲在人群后仰望别人的光芒；这一世，她参与创造的光，正在被更多人看见。
“对了，还有一件事。”林远从包里拿出四张票，“市青年艺术展的邀请函，下周末。陆老师给的，说让我们去学习一下当代互动装置的趋势。”
“正好，”徐卓远说，“我们可以实地考察，优化我们的设计。”
四人决定当天下午召开团队会议，讨论工作间搬迁和新资源整合的事。分别前，江离忽然拉住封瑶，眨眨眼：“瑶瑶，你和学神刚才在图书馆……真的只是在工作？”
封瑶脸一热：“不然呢？”
“我看你们俩的氛围，”江离凑近，压低声音，“越来越像那个词了——叫什么来着？灵魂伴侣？”
“别胡说。”封瑶轻轻推开她，却忍不住看向徐卓远的背影。他正和林远讨论着什么，晨光勾勒出他清瘦挺拔的身形。
灵魂伴侣吗？她不知道。但她知道，和他在一起时，时间会变得柔软，而未来变得清晰。
下午的团队会议在工作室召开。沈星辰和苏晓也到了，六人围坐在铺满图纸和材料的工作台旁。
封瑶将陆景明老师的帮助和青年艺术基金的事告诉大家，团队气氛一下子热烈起来。
“我们需要重新规划时间表。”林远在白板上画出新的甘特图，“有了专业工作间，制作进度可以加快。但相应地，程序开发和内容填充也要同步跟上。”
徐卓远点头：“我和封瑶会在三天内完成所有交互逻辑设计。沈星辰，音效部分需要你在周五前给出初版。”
“没问题。”沈星辰认真记笔记。
“视觉内容我来负责。”苏晓举手，“我已经收集了三十多个匿名故事片段，可以转化为星图的可视化元素。”
江离趴在桌上，用彩色笔在图纸上勾画新工作间的布局：“这里放主装置，这边是测试区，角落里可以弄一个小型展示墙……”
“江离，”林远无奈，“你先别画了，我们得先确定材料清单。”
“我在画的就是材料分区啊！”江离理直气壮。
看着他们斗嘴，封瑶忍不住笑了。这种充满活力的协作，是她前世最渴望却从未得到的大学生活。
会议进行到一半，封瑶的手机震动。是母亲发来的消息：“瑶瑶，爸爸这周末要去你们城市出差，想顺便看看你。有空吗？”
封瑶手指停顿了一下。重生后，她和父母的关系在慢慢修复，但面对面相处还是有些微妙的紧张。
“怎么了？”徐卓远注意到她的迟疑。
“我爸要来。”封瑶轻声说。
“好事。”徐卓远平静地说，“他上次电话里说为你骄傲。”
封瑶深吸一口气，回复母亲：“好。周末我在学校，具体时间让爸告诉我。”
按下发送键时，她感到一种释然。前世那些与父母之间的隔阂和遗憾，这一世她要一点点弥补。
会议结束后，徐卓远和封瑶留下来继续完善程序方案。窗外天色渐暗，工作室内只剩下键盘敲击声和偶尔的讨论声。
“这里，”封瑶指着屏幕上的一个节点，“当多人同时传递‘星光’时，系统如何处理优先级？”
徐卓远快速编写了一段代码：“设置动态权重算法。传递次数越多、路径越长的‘星光’，获得的视觉效果越丰富。这样既鼓励参与，又避免混乱。”
封瑶看着他屏幕上流畅滚动的代码行，忽然问：“徐卓远，你编程的时候，脑子里是什么画面？”
他停下动作，认真思考：“数据结构是骨架，算法是血液流动，而最终呈现的交互体验——是灵魂。”他转向她，“你的故事和理念，给了这个灵魂温度。”
工作间的灯突然闪烁了一下，然后熄灭了。
“停电了？”封瑶站起身。
窗外，整个美术学院的楼栋都暗了下来。远处传来学生的喧哗声。
徐卓远打开手机手电筒，柔和的光照亮了一小片区域：“可能是电路检修。等等看。”
两人在微光中对坐。黑暗让其他感官变得敏锐——封瑶能听到徐卓远的呼吸声，能闻到空气中淡淡的木屑和颜料的味道，还有他身上那种干净的气息。
“有点冷。”封瑶轻声说。工作间的暖气随着停电也停了。
徐卓远脱下自己的外套，自然地披在她肩上。外套还带着他的体温和淡淡的皂角香。
“谢谢。”封瑶拉紧外套，指尖无意间触到内袋里一个硬硬的东西，“这是……”
“一支笔。”徐卓远说，“总带着，方便随时记录想法。”
封瑶拿出那支笔——是银色金属外壳，已经有些磨损，看起来用了很久。”
“你妈妈送的？”封瑶轻声问。
“嗯。初中时，我参加天文竞赛得奖后她送的。”徐卓远的声音在黑暗中格外清晰，“后来她生病，我一度觉得追逐星星是件没有意义的事。直到最近……”
“直到最近？”
“直到遇见你，我才重新相信，有些光芒值得追随。”
黑暗放大了所有情绪。封瑶握紧那支笔，金属外壳温润地贴着掌心。
“徐卓远，”她轻声说，“能问你一个问题吗？”
“请问。”
“如果……我是说如果，你遇到一个曾经犯过很多错误、伤害过很多人、连自己都讨厌自己的人，你会怎么看她？”
黑暗中沉默了几秒。然后徐卓远的声音响起，平静而坚定：
“我会问她，那些错误让她学到了什么。我会告诉她，伤害过人不代表永远失去温柔的资格。我会让她看到，即使是最破碎的镜子，也能反射出光芒。”他停顿了一下，“而且，如果我真的认识这个人，我可能已经在她身上看到了她自己没发现的勇敢。”
封瑶感觉眼眶发热。重生以来，她第一次如此直接地触及这个核心的恐惧——那个不堪的前世自我，真的值得被接纳吗？
“为什么……”她的声音微颤，“为什么你能这么确定？”
“因为人是变化的函数，不是固定的常数。”徐卓远的声音离得更近了些，“每个时刻的导数，都可能改变整个曲线的走向。而你现在的导数，”他轻声说，“指向的是一个明亮得不可思议的未来。”
手机手电筒的光突然晃动了一下。封瑶抬头，发现徐卓远不知何时已经站到她面前，微微俯身看着她。微弱的光从他身后照来，给他的轮廓镀上柔和的银边。
“封瑶，”他叫她的名字，每个字都清晰认真，“如果你在担心什么过去的阴影，我可以告诉你：我看得见你现在的光芒，这就够了。”
那一瞬间，封瑶做出了一个连自己都惊讶的举动——她轻轻靠前，额头抵在他肩上。这是一个不带情欲的、纯粹的依靠姿势。
徐卓远身体僵了一瞬，然后放松下来。他的手犹豫了一下，最终轻轻落在她背上，像安抚也像守护。
“谢谢你，”封瑶低声说，“谢谢你看见我。”
“不止看见，”徐卓远的声音从她头顶传来，“我在记录——关于你的每一次轨迹变化，都是我最珍贵的数据集。”
就在这时，灯突然亮了。电力恢复，工作室重新充满光明。
两人迅速分开，但那种温暖的余韵还在空气中。封瑶将外套还给徐卓远，两人的手指再次相触，这次谁也没有立刻移开。
“继续工作？”徐卓远问，眼里有浅浅的笑意。
“嗯。”封瑶坐回电脑前，感觉心中的某个结悄然松开了。
晚上九点，他们终于完成了程序框架的初版。关闭电脑时，封瑶伸了个懒腰，忽然想起什么：“对了，周末的艺术展，你一起去吗？”
“当然。”徐卓远收拾东西，“团队活动，而且我需要收集一些交互设计的实际案例。”
“那……”封瑶犹豫了一下，“如果我爸周六来，你……愿意见见他吗？”
徐卓远动作顿住了。他推了推眼镜，这个动作在他需要思考重要问题时经常出现。
“如果你觉得合适，”他最终说，“我很荣幸。”
回宿舍的路上，封瑶收到父亲的短信：“瑶瑶，我周六下午三点到，大概停留两小时。你方便吗？想看看你的学校，还有你说的那个项目。”
她回复：“方便。爸，我想介绍我的团队成员给你认识，特别是我们的技术负责人，他帮了我很多。”
几乎是立刻，父亲回复：“好，期待见到你的朋友们。”
封瑶握着手机，嘴角不自觉地上扬。重生前，她从不敢让父亲见到她的学校生活，因为那是一片苍白和混乱。而现在，她有了可以自豪展示的东西——不仅仅是项目，还有这群温暖的人。
走到宿舍楼下时，徐卓远像往常一样停下脚步：“明天见。”
“明天见。”封瑶转身要走，又回头，“徐卓远。”
“嗯？”
“周六，如果我爸问起我们是怎么认识的……”
“我就说，你在图书馆研究星图，而我在研究能理解星图的人。”徐卓远平静地说，“都是事实。”
封瑶笑了，那笑容在路灯下明亮温暖：“晚安。”
“晚安，封瑶。”
回到寝室，封瑶翻开笔记本，在新的一页写下：
“重生第117天。停电的黑暗中，有人告诉我，即使是破碎的镜子也能反射光芒。而我终于开始相信，前世那些裂痕，不是为了让我破碎，而是为了让光有更多进入的路径。”
她合上笔记本，看向窗外。夜空中云层散开，露出几颗坚定的星子。
而在男生宿舍，徐卓远打开《星轨观测日志》，写下新的记录：
“第117次观测。意外停电创造了黑暗实验环境。数据表明：她在被接纳时，发光强度增加300。推论：她的光芒需要被看见，而我想成为那个永久的观测站。另：周六将见到她的父亲，已准备相关资料——不只是项目资料，还有证明我能让她持续发光的全部理论依据。”
他保存文档，走到窗边。夜风微凉，但他的心情异常温暖。
星轨正在延伸，而他们的故事，每一次交汇都在创造新的光芒。