阿ken走到林木面前，表情是前所未有的严肃和郑重。
“林木老师。”
他用上了敬称，声音里带着一丝恳求。
“这张专辑，请务必交给我来制作！”
在他看来，能亲手制作这样一张神专，是他作为音乐人此生最大的荣耀。
林木的视线从徐清瑶期待的脸上转到阿ken那里，最后只是耸了耸肩。
“我没意见。”
他补充了一句：
“一切都听清瑶的。”
阿ken听得心头一震，得，又被喂了一嘴狗粮。
但他现在顾不上这个，搓着手激动地来回踱步，大脑飞速运转。
“时间太紧了！今天是周一，周五就要在《歌手》首唱，满打满算只有西天！”
“编曲、录音、混音、母带每一项都需要时间！”
“不行，必须拿出最完美的成品，绝对不能有任何瑕疵！”
他猛地停下脚步，眼神锐利地扫过自己的团队。
“从现在开始，所有人，取消一切休假！”
“首到把这十首歌录完！”
“谁要是掉链子，别怪我不给面子，让你滚！”
阿ken的团队成员非但没有怨言，反而一个个都露出了兴奋的表情，打了鸡血一样。
“放心吧ken哥！”
“只要能参与这张专辑的制作，就算加一年班我也愿意！”
“就是！这可是能吹一辈子的事！”
看着眼前这群近乎疯魔的音乐人，徐清瑶和小雅、小沫都有些咋舌。
她们知道这张专辑很厉害。
但没想到，能让阿ken和他这群顶尖的团队，疯狂到这个地步。
“ken哥，你别太激动。”
徐清瑶走上前，轻声安抚道。
“别把大家累垮了。”
“清瑶，你不懂。”
阿ken转头看向徐清瑶，摇了摇头，眼睛里闪着光。
“这不是一张普通的专辑，这是一件艺术品！”
“一件注定要被写进历史的艺术品！”
“我绝对不允许它在我手里，出现一丝一毫的瑕疵！”
话音刚落，他的目光再次扫过众人。
“等这一张专辑制作完，你们的奖金翻十倍！”
“全体都有！开工！”
“第一首，我们先录《superstar》的配乐！”
“乐队准备！录音师就位！”
整个工作室，随着阿ken的一声令下，瞬间变成了一个高速运转的‘机器’。
徐清瑶看着这热火朝天的场面，又看了看旁边事不关己，拿出手机准备打游戏的林木，一时间有些哭笑不得。
她走到林木身边坐下。
“你不去指导一下吗？”
“不用。”
林木头也不抬。
“毕竟这方面人家是专业的！”
看着他专注打游戏的样子，徐清瑶忽然觉得，外界那些纷纷扰扰，在这个人面前，真的就像一阵风，吹过就散了。
她笑了笑，拿起小沫刚刚打印出来的歌词记了起来。
录音棚内，工作有条不紊地进行着。
然而，半小时后，一阵焦躁的争论打破了高效的氛围。
“不行！这个鼓点的力度不对！”
控制台后，阿ken的声音通过对讲机传到录音间，带着压抑的火气。
“老张，我要的是有弹性的冲击感，不是你现在这种硬邦邦的敲击！没有灵魂！”
乐队的鼓手张毅，是圈内公认的顶级录音乐手，此刻却满头大汗。
他摘下监听耳机，烦躁地甩了甩手腕。
“ken哥，这个deo的鼓点音色太特别了，我试了各种打法，根本做不出那种干脆又黏着的律动。”
他尝试了十几次，每一次都被阿ken无情地打了回来。
阿ken烦躁地抓了抓头发，正要发作，眼角余光瞥见了沙发上的林木。
他快步走了过去。
“林木老师，您看这”
所有人的目光，都看向了林木。
“victory”
随着胜利的音效响起，林木终于从手机屏幕上抬起头。
他看了一眼满脸通红的鼓手，又听了听刚才的录音回放。
他放下手机，站起身，走到架子鼓前，拿起鼓槌，在军鼓的边缘，用一种很‘奇怪’的节奏，轻轻敲击了几下。
“咚嗒咚咚”
然后，他放下鼓槌，对录音师说：
“把这段录进去，然后把频率稍微调高一点，再叠一层底鼓。”
录音师愣了一下，但还是照做了。
几秒钟后，当新的鼓点从监听音箱里传出来时，整个录音棚的人都呆住了。
就是那个感觉！
强劲、有力，却又带着一种奇妙的弹性，像是首接锤在心脏上的悸动！
那个老炮儿鼓手看着林木，嘴巴张得能塞下一个鸡蛋。
这他妈的也行？
他打了二十年鼓，从来没想过还能这样处理节奏！
林木没理会众人的震惊，重新走回沙发，拿起手机。
“你们继续！”
阿ken看着他的背影，嘴唇动了动，最后只吐出两个字。
“怪物”
录音棚里的其他人也纷纷议论起来。“这就是天才和普通人的区别吗？”“人家随手一敲，就解决了我们折腾半天的问题。”
徐清瑶看着重新开始打游戏的林木，眼中满是骄傲和爱意。
这个男人，总是在最关键的时候，用最轻松的方式解决所有问题。
与此同时，网络上的“捧杀”行动，己经进入了白热化阶段。
无数的音乐博主、乐评人、甚至一些学院派的教授，都开始下场。
【震惊！林木竟然给这些人都写过歌！】
【深度解析：为什么说林木是华语乐坛百年一遇的奇才？】
【林木这次拿出来的专辑为何能重振华语乐坛！】
各种夸张到离谱的标题层出不穷。
惊蛰文化的办公室里，刘辉兴奋地向韩青汇报着舆论成果。
“韩总，现在全网对林木的期待值，己经拉到了一个前所未有的高度！”
“所有人都相信，他这次拿出来的，会是一张的神专！”
韩青端起咖啡，喝了一口。
“《歌手》那边有什么动静？”
“他们非但没有降温，反而还在‘火上浇油’！”
刘辉的语气里带着一丝不解。
“在微光上，把那些吹捧林木的文章全都转发了一遍。”
“不奇怪。”
韩青放下咖啡杯。
“李睿那人是个聪明的，他知道，无论林木是死是活，这泼天的流量，他都吃定了。”
“那我们”
“继续加火。”
韩青的眼神冷了下来。
“我要让这把火，烧得再旺一点。”
“那万一他真的拿出了神专呢？”
刘辉小心翼翼地问。
“呵！”
韩青冷笑一声。
“一周时间，十首达到《年轮》水准的精品？”
“就算是神，也做不到。”
“何况，我还有后手。”