理塘的夜，寂静而清冷，星空低垂，仿佛一抬手就能触碰到银河。
海拔四千米的寒意透过房车优良的保温层，仍能让人感知到高原的威严。
众人休息得还算安稳，得益于充足的准备和逐渐适应的身体。
清晨，车队在稀薄的空气中苏醒。简单用过富含碳水、易于消化的早餐后，再次启程。
目标是巴塘，并将跨过川藏界河——金沙江，正式进入西藏自治区。
理塘—巴塘—金沙江大桥
离开理塘草原，翻越海子山。这里是古冰川遗迹，大小海子（湖泊）星罗棋布，在荒凉的石山间如同坠落凡间的宝石。
其中最着名的便是“姊妹湖”，两个湖泊相依相偎，静谧地躺在雪山脚下。车队在观景台停下。
天气晴好，湖水颜色随着光线和深度变幻，远处是终年积雪的雪山峰顶，构成一幅极具冲击力的画面。
“这水的颜色不像人间。”黄颜兮裹紧了冲锋衣，轻声感叹。
“冰川融水，富含矿物质，加上光线散射。”肖镇下意识地用科学眼光解释，随即笑道，“不过，科学解释不了它带给人的那种宁静感。这大概就是自然的神性。”
秦颂歌用长焦镜头捕捉着细节：“如果能在这里建个观测站，看星空一定绝了。”
“可以考虑，等月球基地稳定了，在地球上一些极端环境建立辅助科研站点，很有价值。”
肖镇若有所思。他的思维似乎总能在放松时，不经意间跳回事业。
翻过海子山，一路下行，沿着河谷驶向巴塘。海拔降低，植被逐渐丰茂起来，被称为“高原江南”的巴塘在望。
车队没有过多停留，补充燃料和少量新鲜果蔬后，直奔此行的一个重要地理和心理节点——金沙江大桥。
大桥横跨在奔腾汹涌的金沙江上，桥的一端是四川，另一端是西藏。
桥头有检查站。车队手续齐全，事先也已报备，但必要的检查核实仍然需要时间。
等待间隙，众人下车，站在四川一侧，望着浑浊湍急的江水奔流向南，对岸是截然不同的山形与风貌。
“过了这座桥，就是另一个‘世界’了。”文明看着桥头的界牌，语气有些感慨。
“以前总觉得西藏遥远神秘，现在路好了，感觉近了，但它的魂，还是那么厚重。”文强点头。
肖镇没有说话，只是静静看着江水。这条江，是长江的上游，孕育了中华文明。
它从高原奔流而下，汇聚万千支流，最终成就东海之滨的繁荣。
而他们，即将逆着这种地理和文化上的“下行”趋势，去探寻那片高原的源头与奥秘。
这与他向太空进发，探索人类源头与未来的方向，在某种抽象意义上，有着奇妙的呼应。
手续办妥，车队缓缓驶过大桥。车轮压过桥面分界线的那一刻，许多人心中都微微一动。
手机信号短暂切换，风景似乎也立刻蒙上了一层更粗犷、更原始的滤镜。
芒康—左贡—怒江七十二拐
进入西藏的第一个重要县城是芒康。这里是滇藏、川藏公路的交汇点，风貌更加多元。
车队在允许区域稍作休整，人员进一步适应海拔。
安保队长提醒大家，接下来的路程，尤其是翻越东达山和经过怒江峡谷段，弯多路险，需格外注意。
事实的确如此。从芒康到左贡，需要翻越海拔5008米的东达山垭口（当时隧道尚未贯通）。这是川藏南线最高的山口之一。
随着海拔攀升，氧气愈发稀薄，发动机的轰鸣声在寂静的山谷中显得格外吃力。
窗外景色从森林草甸逐渐变为裸露的岩石和低矮的高山草甸，远处雪峰连绵。
“全体注意，感觉不适及时吸氧，不要硬撑。”肖镇通过内部通讯提醒。
他自己也感到有些气短，但状态尚可。秦颂歌脸色微微发白，靠着吸氧和意志坚持。
终于抵达垭口。五彩经幡在猎猎寒风中疯狂舞动，仿佛在诵念着古老的祈福经文。
众人下车，脚步都有些虚浮，但眼前景象让人忘记了不适。
群山如涛，在脚下铺展，云海翻腾，阳光透过云隙洒下道道光柱，如同神迹。极目远眺，天高地迥，一股苍茫豪情自胸中升起。
“这就是世界屋脊的胸膛。”文强喘着气，却兴奋地举起相机。
“值了！”文明大声道，声音被风吹散。
没有停留太久，开始下山。更为惊心动魄的旅程在前方——业拉山和着名的“怒江七十二拐”。
从海拔4618米的业拉山垭口盘旋而下，到怒江峡谷，海拔急剧下降近两千米。
所谓的“七十二拐”只是概数，实际弯道密密麻麻，何止百道。之字形的公路一层层挂在几乎垂直的山体上，下方是深不可测、轰鸣震耳的怒江峡谷。
车队以极其缓慢的速度下行。经验丰富的司机全神贯注，对讲机里不断传来路况提醒。
乘客们紧紧抓住扶手，看着窗外仿佛没有尽头的回头弯和令人眩晕的落差，既紧张又震撼。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
“这路是人类工程意志的丰碑。”肖镇看着下方如细带般的公路和蚂蚁般的对向车辆，由衷说道。
这让他想起了建设凌霄空间站时面对的复杂技术和工程挑战，虽然领域不同，但那种克服极端环境、将不可能变为可能的精神内核是相通的。
“修这条路的人，都是英雄。”秦颂歌脸色有些发白，但眼神坚定。
经过漫长而谨慎的行驶，车队终于下到谷底，跨过怒江桥。
回头望去，来路如天梯般悬挂在云端，令人难以置信自己刚刚是从那里下来的。
八宿—然乌湖
在八宿县休整一夜，第二天清晨，向然乌湖进发。随着接近藏东南，水汽增加，景色又为之一变。
然乌湖是帕隆藏布江的源头之一，由山体滑坡或泥石流堵塞河道而形成。
它并非一个规则的湖泊，而是一串沿河道分布的湖群。湖水颜色随着季节、天气和观察角度变幻，有时碧绿如翡翠，有时灰蓝如天穹。
当车队沿湖而行时，正逢天气晴好。湖水静谧无波，倒映着四周的雪山、森林和蓝天白云，美得不真实。
远处，来古冰川的冰舌仿佛延伸到湖边。时间在这里似乎流淌得格外缓慢。
车队在湖边一处安全的开阔地长时间停留。
大家纷纷下车，或静静凝望，或沿湖漫步，或只是坐在湖边石头上，让这份空灵洗涤旅途的疲惫与尘埃。
肖镇和秦颂歌牵着手，走在湖边。水清澈见底，鹅卵石清晰可见。
“这里的水，最终也会汇入怒江、澜沧江、金沙江，然后成为长江、黄河的一部分，滋养大地。”肖镇说，“而我们头顶的星空，是另一种意义上的‘源头’和‘归宿’。”
秦颂歌靠着他：“你觉得，月球上，或者更远的星球，也会有这样美丽的湖泊吗？”
“可能形式不同。也许有固态的冰湖，也许有甲烷湖泊，也许有我们无法想象的形态。”肖镇回答，“但寻找它们，理解它们，让人类的足迹踏足那里，就是我们这代人和后来者的使命。就像古人探索这些雪山深谷一样。”
就在这时，对讲机里传来安保队长略微急促的声音：“肖院士，文明先生，前方约五公里处，我们观察到有小规模落石迹象，可能有车辆被困。请示是否前往查看并提供必要援助？”
肖镇和文明对视一眼。
“去。”肖镇果断道，“带上必要工具和医疗箱，注意自身安全。直升机待命，如果需要空中勘察或紧急运送伤员。”
“明白。”安保队长立刻安排两辆越野车和四名队员携带装备先行前往。直升机驾驶员也开始做预热准备。
其他人留在原地等待，但心思已从美景转移到可能的险情。
大约四十分钟后，对讲机传来消息：是一辆自驾游的suv不慎被滚落的碎石击中侧面，车辆受损无法行驶，车内一家三口（夫妻带一个十岁孩子）无人受伤但受惊不小，且所处位置仍有零星落石风险。
“用我们的车把他们带出来，受损车辆如果简单能拖就拖到安全地带，不行就先标记位置通知后续救援。
医疗组检查他们身体状况，特别是孩子。”肖镇指示。
又过了近一小时，两辆越野车返回，带回了惊魂未定但安然无恙的一家三口。
夫妻俩是来自成都的教师，孩子还在上小学。
他们万万没想到会得到这样一支“特殊车队”的救助，感激涕零。
后勤组给他们提供了热水、食物和毛毯。孩子很快在温暖的房车里睡着了。
夫妻俩情绪稳定后，才知道救了他们的是谁，更是震惊得说不出话。
“只是碰巧遇上，谁都会帮忙的。”肖镇温和地说，“出门在外，安全第一。你们接下来跟我们车队一起到波密吧，那里有更好的维修点和交通选择。”
这个小插曲，让旅途增添了一份真实的重量和温暖。
它提醒着每个人，再壮丽的风景背后，也潜藏着自然的威力和无常，而人与人之间的互助，是穿越任何险境的重要支撑。
傍晚，在然乌湖畔，车队与获救的一家三口一起，举行了一次简单的露天晚餐。
夕阳将雪山和湖泊染成金红色，成群的归鸟掠过水面。
虽然语言不同、身份迥异，但此刻，他们共享着劫后余生的庆幸、自然馈赠的美景，以及人性中共同的善意。
夜幕降临，高原的繁星再次登场，比前一晚更加璀璨夺目，仿佛是为了嘉奖白日的义举。
肖镇知道，前方的路还有挑战，比如通麦天险（当时尚未完全改建）、色季拉山的鲁朗林海、最终抵达拉萨的期待但经过这一天，他感到，这趟旅程的意义，早已超越了单纯的观光。
它是对地球极限之美的朝圣，是对人间温情的重温，也是对他内心航天理想的一次坚实奠基——为了脚下这颗星球上美好的一切，去开拓更安全的未来，去连接更广阔的星空。
喜欢。