上一世在孤儿院里，他也是这样，用一身的尖刺，将所有人都推开。
来到这个世界，在深山古观中，那份孤僻更是被养到了极致。
直到五岁那年。
师父第一次带他去云岫的静庐。
那时的自己，就像一块又冷又硬的石头。
可云岫却毫不在意。
她会笑着捏他的脸，会在他板着脸不理人的时候，依然温言软语。
他那身冰冷的壳，就是被她那样一点一点，给焐化的。
陈玄的目光，不由得柔和了些许。
眼前这个小姑娘，放在后世，还是个连小学都没毕业的年纪。
本该是无忧无虑，撒娇打滚的时候。
可此刻她的眼里，却已经有了看破红尘的沧桑与冷漠。
想来，是在这偌大的贾府，也寻不到一个能让她放下心防，好好撒个娇的人吧。
他不再追问，换了个话头。
“你在这画画？”
这个台阶，递得恰到好处。
惜春像是抓住了救命稻草，连忙点头，发出一声极轻的“嗯”。
陈玄抬步，走进了水榭。
炒豆儿与入画，都识趣地退到了一旁。
水榭的案几上，铺着一张半成的画。
陈玄的目光，落了上去。
画上没有亭台楼阁，没有仕女赏花。
只有一片残败的荷塘。
几根枯黑的莲蓬，东倒西歪地戳在水面之上，姿态倔强。
水是灰的，天也是灰的。
在画卷的一角，立着一块孤零零的太湖石，嶙峋古怪，像一个沉默的老人。
整幅画，用笔干净利落，甚至带着几分刻意的冷硬。
设色也极为简单，只有浓淡不一的墨，与一丝若有若无的赭石。
没有一丝活气。
却有一种令人心悸的，孤绝的美。
这画的不是景。
是心。
陈玄看着画，久久没有言语。
惜春站在他身后，心跳得厉害。
她不知道仙师在想什么，是觉得她画得不好，还是觉得她这个人太过古怪。
就在她几乎要忍不住开口的时候，陈玄终于说话了。
“画得不错。”
惜春的心，猛地一松。
可陈玄的下一句话，却又让她的心，重新提了起来。
“只是，太满了。”
满了？
惜春一愣。
这画上空空荡的，除了枯荷与孤石，再无一物，怎么会满了？
陈玄没有解释。
他伸出手，自然而然地，从笔洗旁的笔筒里，拈起了一支干净的狼毫小楷。
入画见状，连忙上前一步，想要伺候研墨。
陈玄却摆了摆手。
他执着笔，就着砚台中残余的淡墨，在画卷那片灰蒙蒙的天空上，轻轻一点。
随即，笔锋一挑，一勾。
不过转瞬之间。
一只小小的，振翅欲飞的鸟儿，便出现在了画卷的留白处。
那只鸟儿画得极小，小到几乎要与灰色的天空融为一体。
可它的出现，却让整幅画，瞬间活了过来。
原本那份压得人喘不过气的死寂与沉闷，仿佛被这只小小的鸟儿，用翅膀划开了一道口子。
天空，一下子变得高远起来。
那份孤绝，也似乎不再是禁锢，而是一种可以随时挣脱的自由。
惜春呆呆地看着那只鸟。
那不是一只。
陈玄的笔尖，在鸟儿的下方，又添了一笔。
不是另一只鸟。
而是一根断了线的，细细的风筝线，牵引着这只“纸鸢”，飘向那无尽的远方。
原来，他画的不是鸟。
是风筝。
一只脱了线的风筝。
惜春的眼睛，一瞬间睁大了。
她死死地盯着那只断了线的风筝，心脏像是被什么东西，重重地撞了一下。
是啊。
她画的枯荷，是困在池塘里的。
她画的孤石，是扎根在土地上的。
它们都走不了。
可风筝不一样。
风筝断了线，便能飞到任何想去的地方，再也不受那根线的牵绊。
陈玄放下笔，侧过头，看着她。
“现在，还满吗？”
惜春张了张嘴，一个字也说不出来。
她的眼眶微涩。
不是委屈。
也不是难过。
是一种，被看穿，被懂得的，巨大的酸楚。
她猛地低下头，用袖子胡乱地擦着脸，不想让任何人看到她的失态。
陈玄也不再说话，只是将目光，重新投向了远方那片喧嚣的天香楼。
他今日，本是因云岫之事心烦，才出来走走。
却没想到，会在这里，遇到另一个被困住的灵魂。
或许，这便是因果。
水榭中，一时间陷入了安静。
风吹过水面，带起圈圈涟漪，拂动着惜春额前细碎的刘海。
那份被戳破心事的酸楚，正一点点沉淀下去，化为一种前所未有的安宁。
她拿起那幅被添了一笔的画，怔怔地看了许久。
那只断了线的纸鸢，仿佛真的要挣脱画纸，飞向更高更远的天际。
“仙师……也会作画？”
惜春的声音很轻，带着一丝不易察觉的沙哑，却比方才多了几分真实的温度。
陈玄摇了摇头。
“不会。”
他的目光落在画卷上，似乎透过那只纸鸢，看到了很远的地方。
“不过是跟着一个朋友，胡乱学了两下子。”
朋友。
这个词从他口中说出，竟带着一种温和的暖意，冲淡了他周身那股挥之不去的清冷。
惜春看着陈玄柔和下来的侧脸，那颗一直紧绷着的心，不知不觉也松弛了些许。
胆子，便也跟着大了起来。
她放下画卷，抬起那双总是盛着疏离的眸子，此刻却变得清亮。
“仙师，您……您真的会法术吗？”
陈玄转过头，看着她。
“为何这么问？”
“林姐姐的病……”
惜春的声音急切了些许，仿佛生怕他下一刻就会转身离去。
“还有……还有林姑父瞧着，就不像凡间医术。”
她说到这里，小脸微微涨红，像是说出了什么了不得的秘密。
“这……倒像是话本里，白娘子的手段。”
陈玄闻言，眉梢几不可察地挑了一下。
他点了点头。
“算是会一些吧。”
这算是承认了？
她那双漂亮的眼睛，瞬间迸发出从未有过的光彩，将那份长久以来的孤僻与冷漠，冲得干干净净。
整个人，都鲜活了起来。
“真的会？”
她忘乎所以，身子都往前探了半步。
“那仙人的世界，是什么样的？是不是人人都能飞天遁地，点石成金？”
“是不是也有天庭和地府？那话本里写的，都是真的吗？”
“那些神仙，都会些什么法术？”
一连串的问题，像炒豆子一样从她嘴里蹦出来，带着这个年纪本该有的，对未知世界的好奇与向往。
陈玄看着她这副模样，没有不耐。
“不过是一些比凡人多了一些修为的生灵罢了，算不得神仙。”
惜春却不信。
“那……能有白娘子和法海那么厉害吗？”
陈玄反问她。
“他们有多厉害？”
“我……”
惜春被问住了。
她张了张嘴，却一个字也说不出来。
他们有多厉害呢？
她也说不清楚，只觉得话本里寥寥几笔，便已是通天的本事，是她这样被困在深宅大院里的人，永远无法想象的奇迹。
陈玄看着她那副既茫然又笃信的小模样，再看看她小小年纪，眼底却总像得道高僧一般，带着一股子挥不去的暮气。
一个念头，忽然冒了出来。