ssg成立的定期简报送到了中山拓也的案头，但他只是扫了一眼，便随手放在了一边。北美那边的事，现在没有一件算得上紧急。
真正紧急的，是在家里。
中山绘理的腹部坠胀感越来越明显，下午的时候，甚至出现了几次不规律的宫缩。
虽然只是身体在为分娩做着最后的准备，并没有见红或者破水，但驻家的陪护护士还是立刻给出了最稳妥的建议。
“中山先生，可以准备去医院了。”
一句话，就象是发令枪。
整个中山大宅瞬间从一种宁静的期待，切换到了高速运转的战备状态。
早就备好的预案立刻激活，中山拓也冲回房间，拎起早就打包好的两个大号行李箱，而母亲中山美幸则象个指挥官，一边亲自扶着绘理，一边有条不紊地指挥着老佣人惠子。
“惠子，绘理惯用的那条毛毯！还有保温杯，灌满温水！”
“先生，车已经备好了！”
“知道了！”
中山拓也一手一个箱子，健步如飞地冲下楼，嘴里还不忘安抚跟在后面的母亲：“妈，您别慌，东西都带齐了，医院什么都有！”
“医院有家里的舒服吗？”中山美幸瞪了儿子一眼，小心翼翼地护着儿媳妇的腰，“绘理，慢一点，不着急，踩稳了。”
绘理看着这阵仗，原本心里的那点紧张，反倒被冲淡了不少，忍不住对拓也露出一个无奈又好笑的表情。
一家人以一种堪比军队调动的效率，将绘理稳稳当当地送进了杉山产妇人科医院最高规格的待产病房。
这里与其说是病房，不如说是一间带全套医疗设备的豪华酒店套房。
可即便环境再舒适，当绘理换上病号服，躺在可以调节角度的病床上时，那股临战前的紧张感还是不可避免地涌了上来。
十月怀胎，各种育儿知识和分娩课程学了满脑子，可真到了这一刻，理论和现实之间还是隔着一道名为“恐惧”的鸿沟。
中山拓也看出了妻子的不安。
他二话不说，直接放下所有工作，将那两个大号行李箱“咔哒”一声打开。
下一秒，绘理就看傻了。
只见自己丈夫跟变戏法似的，从箱子里往外掏东西。
一本厚厚的相册被摆在床头柜上。
“绘理你看，这是咱们刚认识那会儿，你在电视台门口等我，结果下大雨，咱俩挤一把伞，你还记得吗？”
拓也翻开一页，指着照片上两个略显青涩的年轻人，绘理看着照片里自己湿了半边肩膀，却笑得开心的样子，嘴角也不自觉地上扬。
紧接看，一叠带看手写笔记的《中华一番》脚本被拿了出来。
“还有这个，当时为了做‘升龙饺子’，道具组把面皮蒸了上百次，最后还是没成功，气得导演差点掀桌子。”
绘理被他滑稽的模仿逗笑了，腹部传来一阵轻微的紧绷，她深吸一口气，心里的紧张又散去一分。
这还没完。
中山拓也又从箱子深处，小心翼翼地捧出一个个用软布包裹的小物件，挨个摆在窗台上。
妙蛙种子、小火龙、杰尼龟—一个个巴掌大的黏土玩偶被整整齐齐地码成一排，从001号一直排到251号。
“宝可梦图鉴，全员到齐！等宝宝出来，让他第一眼就认识所有伙伴！”
绘理看着那壮观的队伍，又好气又好笑，这家伙，真是把半个家都搬来了。
最后，拓也从箱底拖出一个巨大的、圆滚滚的粉色毛绒团，往旁边空着的沙发上一放“当当当??！胖丁！它的任务是唱歌，但是不许把医生护士唱睡着了，听见没？”他煞有介事地拍了拍胖丁的脑袋。
整个病房，瞬间从一个冰冷的医疗场所，变成了一个充满回忆和童趣的温馨小窝。
绘理的父母中川顺和中川贵子也很快赶了过来。
看到女儿被照顾得无微不至，精神状态也很好，两位老人才彻底放下心。
中川贵子拉着女儿的手，絮絮叻叨地说着贴心话，而社长中川顺则拍了拍女婿的肩膀，眼神里满是认可和托付。
“拓也，辛苦你了。”
“爸，您说的哪里话。”
临走时，中川贵子再三叮嘱：“拓也，羊水一破，马上给我们打电话！”
送走岳父岳母，病房里又恢复了安静。
拓也削了个苹果，一小块一小块地喂给绘理。
“拓也——”绘理忽然开口，声音里带着一丝颤斗。
“恩？怎么了？”
“我还是有点怕。”她的手不自觉地抓紧了被角。
中山拓也放下水果刀，握住她冰凉的手，用自己的掌心将她的手整个包裹起来。
他没有说什么“别怕”、“没事的”之类的空洞安慰，只是将她的手贴在自己的脸颊上，轻声说：
“我在呢。”
“宝宝也在。”
“我们父子俩，一起陪着你。”
绘理感受着他掌心的温度和脸颊的触感，看着他那双专注而坚定的眼睛，心中最后的徨恐，仿佛被这股暖流缓缓融化。
她点了点头，刚想说些什么，腹部又传来一阵比之前都要清淅的收缩感。
她闷哼一声，眉头瞬间燮起。
拓也立刻紧张起来：“又来了？要不要叫医生？”
“不———不用”绘理喘了口气，脸上却露出一抹复杂的笑意，“好象——这次又有点不一样了。”
在住进杉山产妇人科医院的第三天清晨，那股熟悉的坠胀感再次袭来。
绘理刚刚咽下最后一口温热的味增汤，腹部猛然一紧，随即便是一股不受控制的暖流涌出。
她和拓也对视一眼，两人脸上的轻松瞬间凝固。
“破水了！”
拓也几乎是弹射而起，按下了床头的紧急调用铃。
前几天还充满温馨童趣的病房，在刺耳的铃声中瞬间恢复了医疗场所应有的肃杀。
护士们鱼贯而入，动作麻利地将绘理转移到移动病床上。
“中山先生，请在外面等侯。”
产房那扇厚重的门在拓也面前“碎”地一声关上，将两个世界彻底隔绝。
他深吸一口气，掏出电话的手指竟有些不听使唤。
“妈，是我。绘理———进产房了。”
电话那头，中山美幸的声音瞬间拔高，但很快又沉稳下来：“知道了，我们马上到！
拓也，你别慌，陪着绘理！”
“她进去了，我进不去。”拓也的声音有些干涩。
挂断电话，他又立刻拨给岳父家，言简意地通报了情况。
不到半小时，产房外的走廊就站满了人。
中山隼雄夫妇和中川顺夫妇几乎是同时赶到，四位长辈的脸上都写满了同样的焦灼。
身为世嘉社长的中山隼雄，此刻也只是一个即将抱孙子的普通老人。
他脱下西装外套递给秘书，只穿着一件白衬衫，双手抱胸，沉默地靠在墙上，但那双在商场上叱咤风云的眼晴，却一眨不眨地盯着产房紧闭的大门。
时间一分一秒地流逝。
起初，产房里还很安静，偶尔有护士进出，带来的消息都是“一切顺利，请耐心等待”。
可随着时间推移，从午后开始，那扇门再也隔不住绘理压抑的痛呼。
一声，又一声，象是鞭子抽在等侯区每个人的心上。
中山拓也再也坐不住了，他象一头被困在笼子里的野兽，在走廊里来回步，每一步都踩得极重。
“你就不能坐下吗？转来转去，晃得我眼晕！”中山隼雄终于忍不住开口，声音里透着一股压抑的烦躁。
拓也猛地停下，回头看了父亲一眼，嘴唇动了动，却一个字也没说出来，又继续开始步。
中山美幸叹了口气，拉住儿子：“拓也，吃点东西吧，你从早上就没怎么进食。”
“吃不下。”
八个小时过去了。
夜幕降临，走廊的灯光显得格外惨白。
产房里的声音，已经从压抑的痛呼，变成了撕心裂肺的叫喊。
那声音里蕴含的痛苦，让几个大男人都听得头皮发麻，中山隼雄的脸色越来越沉，他走到拓也身边，递给他一罐冰咖啡。
“喝点东西，提提神。生孩子就是这样，女人要过一道鬼门关，男人也一样。”
就在这时，一名护士端着一个空了的托盘从产房里出来。
拓也一个箭步冲上去，堵住了她的去路：“护士小姐，我太太怎么样了？为什么叫得这么这么厉害？”
护士显然见惯了这种场面，语气平稳地回答：“中山先生请放心，太太的各项指标都正常，意志也很坚强。现在只是第一产程，还没到最后的发力阶段，疼痛是正常的。”
还没到最后阶段？
只是第一产程就痛苦成这样？
拓也感觉自己的心脏被人狠狠了一把，一股无力感和心疼混杂的情绪冲上头顶。
他后退两步，背靠在冰冷的墙壁上，额头抵着墙面，一拳砸在自己张开的左手手掌上“啪”的一声闷响，在寂静的走廊里格外刺耳。
中山隼雄的眼神闪动了一下，却没有再出言呵斥。
突然，产房里传来一声比之前任何一次都更加尖锐、更加凄厉的尖叫，那声音仿佛耗尽了绘理所有的力气。
紧接着，一切夏然而止。
走廊里陷入了一片死寂。
拓也猛地抬起头，血丝密布的双眼死死盯住房门。
怎么没声了？
那声凄厉的尖叫之后，产房内外，陷入了令人室息的死寂。
时间仿佛凝固了。
拓也僵在原地，浑身的血液似乎都在一瞬间冻结，那扇紧闭的大门，此刻在他眼中变成了一头吞噬一切的巨兽。
他甚至能听到自己擂鼓般的心跳，一下，又一下，撞击着耳膜。
怎么没声了？
就在这片死寂快要将他逼疯的刹那“哇——！哇啊——！”
一声响亮、清澈，充满了生命力的婴儿啼哭，猛地刺破了凝滞的空气！
这声音，宛如天籁！
拓也紧绷的身体骤然一软，整个人象是被抽走了所有骨头，背靠着墙壁放松了下来，眼框一热，有什么东西不受控制地涌了上来。
“生了！生了！”中山美幸和中川贵子两位母亲喜极而泣，紧紧抱在了一起。
中山隼雄那张始终紧绷的脸，线条也瞬间柔和下来，他长长地呼出一口气，紧握的双拳终于松开。
“嗒”，产房的门开了。。”
“平安————平安就好—————”，“我妻子——·绘理她怎么样？”
“中山太太非常坚强，只是耗尽了体力，需要好好休息。请放心。”
得到肯定的答复，所有人都彻底松懈下来。
中山隼雄走过来，一巴掌拍在儿子的背上，力道不轻。
“臭小子，站直了！从今天起，你也是父亲了。”
虽然是训斥的口吻，但声音里却透看一股难掩的兴奋。
等待婴儿清理完毕的间隙，拓也第一个冲回了那间温馨的病房。
几分钟后，当护士推着保温箱和移动病床进来时，他已经将床铺整理妥当，并把那只巨大的胖丁玩偶挪到了角落，生怕碍事。
绘理被小心地移回病床上，她脸色苍白，头发被汗水浸湿，贴在脸颊和额头上，整个人象是刚从水里捞出来一样，疲惫到了极点，却又有一种前所未有的光彩。
拓也顾不上去看保温箱里的孩子，他第一时间冲到床边，俯下身，轻轻拨开妻子脸上的湿发，用温热的毛巾仔细擦拭着她的脸颊和脖颈。
他什么也没说，只是握住她的手，放在唇边印下一个滚烫的吻。
千言万语，都在这个吻里。
绘理虚弱地睁开眼，看着丈夫布满血丝的眼晴和下巴上冒出的青色胡茬，嘴角努力向上弯了弯。
“在这儿呢，绘理你看。”中山美幸已经小心翼翼地从护士手中接过了强裸，她抱着这个家族的第三代，笑得合不拢嘴，快步走到床边，将孩子轻轻贴在绘理的脸旁。
小家伙被包裹得严严实实，只露出一张皱巴巴的小脸，皮肤泛着健康的红色，眼晴紧紧闭看，嘴巴却不时咂摸一下。
“好丑——”绘理看着自己的杰作，忍不住小声吐槽，眼泪却顺着眼角滑落下来。
“哪里丑了！”拓也立刻反驳，他凑过去，仔细端详着自己的儿子，那股血脉相连的奇妙感觉，比任何时候都要清淅，“你看这鼻子，多挺！这眉眼，一看就象你，将来肯定是个帅哥！”
中山隼雄也凑了过来，这位在商场上叱咤风云的世嘉社长，此刻象个普通的老人一样，带着老花镜，仔仔细细地打量着自己的长孙。
拓也看着自己的父亲，又看了看妻子和儿子，心中最后一点不安也烟消云散，取而代之的是一种前所未有的踏实和圆满。
他重新握住绘理的手，能感到她正用尽全力回握着自己。
两人相视一笑，一切尽在不言中。