随着《樱花大战》动画的热播，真宫寺樱那身点缀着红色樱花的粉色巫女服成了无数少年的梦中情景。
然而，现实往往比动画里的反派还要残酷—sega—cd那高昂的售价，象是一道不可逾越的叹息之墙，横亘在普通学生党和他们的“帝国华击团”之间。
世嘉总部的客服电话和邮箱，这段时间几乎被同一个诉求淹没。
“能不能出d卡带版？画质缩水我们也认了！”
“没有sega—cd的学生就没有人权吗？”
“求求了，只要能让我当大神队长，就算是象素块我也玩！”
面对这铺天盖地的请愿，中山拓也却表现得象个只会微笑的雕像。
他在内部会议上把那份厚厚的请愿书随手放到一边，转头就让宣发部门把另一颗重磅炸弹扔了出去。
四月的最后一个星期，秋叶原原本属于粉色樱花的宣传阵地，突然被一股神秘的黑金风暴席卷。
没有关于《樱花大战》d版的任何官方公告，取而代之的，是一张巨大的、印着钟摆与少年的海报，下面赫然印着一行大字—“传说降临，就在五月。”
原本定于夏季发售的计划被直接提前，为了填补《樱花大战》带来的d端空窗期，中山拓也大笔一挥，将这款拿下了满分神作的卡带版直接提到了五月初的黄金周。
这一手“围魏救赵”玩得炉火纯青。
玩家们还在骂世嘉装聋作哑，转头看到这张海报，骂声瞬间卡在了喉咙里。
那个被吹得天花乱坠、只有富哥们才能玩到的“艺术品”！
与此同时，几家与世嘉关系暖昧的游戏杂志也十分“懂事”地在专栏里放出了风声。
“据知情人士透露，虽然世嘉目前没有正面回应，但《樱花大战》的卡带移植工作已经在紧密进行中。卡带版，正是让玩家们看看sega—cd转制成d卡带的成色。”
就这么一句话，彻底安抚了躁动的玩家群体。
既然真宫寺樱已经在路上了，那现在的等待就不再是煎熬，而是为了迎接另一场盛宴。
“算了，女人只会影响我拔剑的速度，还是先去试试《 》吧。
“听说卡带版容量大得吓人，这波不亏！”
刚才还在叫嚷着“世嘉无良”的玩家们，瞬间表演了一出川剧变脸。
他们攥着原本打算存起来买sega—cd的钱，或是刚领到的零花钱，眼神热切地从粉色的樱花转向了那个背着大剑的红发少年。
毕竟，有的玩总比干看着强。
而在5月就能提前玩到一款满分神作，这本身就是一种巨大的幸福。
至于真宫寺樱？那是几个月后该操心的事了。
五月一日。
东京的清晨还没完全亮透，各大电器行的卷帘门前就已经排起了长龙。
这回队伍里少了些看热闹的家长，多了些眼神狂热、攥着压岁钱和打工薪水的学生。
他们等的不是什么限量版，而是那个被吹上天、却又迟迟玩不到的神作。
“来了来了！开门了！”
随着卷帘门哗啦啦拉起，人群涌入。
“老板，拿货！”
黑色的卡带盒被一只只手抓起，迅速塞进书包或者口袋，转身就跑，生怕晚一秒回家就少玩一分钟。
回到家，剥开包装塑料，将那本不算薄的说明书丢到一边，把那盘沉甸甸的卡带插进d主机，按下开关。
”sega—
”
熟悉的开机音效过后，屏幕亮起。
没有sega—cd版那段惊艳全场的全屏动画，取而代之的是几张精美的象素绘图交替闪铄。
原本由交响乐团演奏的宏大序曲，也变成了d芯片特有的f合成音。
厚重感少了，电子味重了。
田中健太坐在电视前，心里咯噔一下。
这就是所谓的“缩水”吗？
但当那个标志性的钟摆声以16位音源的形式响起，当克罗诺被母亲叫醒，推开窗户迎接千年祭的阳光时，那种熟悉的违和感瞬间烟消云散。
虽然画面没那么高清，虽然音乐没那么浑厚，但那个世界是活的。
鸟山明笔下的人物在象素点阵中依然灵动，光田康典的旋律哪怕变成了电辅音也依旧抓耳。
最重要的是，那种无缝连接的战斗、跨越时空的宏大叙事，一点都没少。
“这才是我们要的游戏啊————”健太握着手柄，不知不觉间，午饭时间已经过了。
数据传回世嘉总部的时候，连中山拓也都在喝茶时停顿了一下。
日本本土首日销量：102万份。
北美及欧洲首日销量：43万份。
这是一个让所有竞争对手都感到室息的数字。
仅仅一天，d版就走完了很多大作一辈子的路。
这意味着，尽管sega—cd已经为未来指出了一条路，但d这台“老兵”，依然统治着当下的客厅。
而最有趣的现象发生在学校和街机厅里。
前几个月那些买了sega—cd典藏版、走路都带风的“富哥们”，这两天突然变得憋屈起来。
佐藤就是其中之一。
他原本想着，等这帮穷兄弟玩上了，自己就能以“过来人”的身份指点江山，享受众人崇拜的目光。
结果他刚凑到正在玩d版的朋友身边，嘴巴刚张开：“哎，这个boss后面会变身————”
“闭嘴！”
三个朋友同时转头，眼神凶狠得象要吃人。
“你要是敢剧透一个字，绝交。”
佐藤噎住了，满肚子的优越感硬生生被堵在嗓子眼。
“不是————我就想提醒你们注意那个宝箱————”
“不需要！我们自己会找！”
这种“全员禁言”的默契，在玩家群体中迅速蔓延。
通关者们被迫守口如瓶，看着新玩家们在他们曾经摔过跟头的地方抓耳挠腮，想剧透又不敢说，憋得满脸通红。
这一仗，d守住了底盘，sega—cd赢了面子，可谓完胜。
但他没时间开香槟庆祝。