品牌部负责人缩了缩脖子，赶紧指着下一个：“那————sega32”如何？直观体现32位架构————”
“太土了。”中山拓也毫不留情地打断，“什么32、64的，听着就一股陈腐的家电味。别忘了两个月前雅达利闹的笑话，玩家才不关心你的主机是多少位，上面有好游戏玩，价格合适才是内核。”
接连几个方案被否，会议室的气氛有些沉闷。
中山拓也合上文档夹，身子后仰，靠在椅背上：“其实，我有个提议。”
众人的目光瞬间聚焦在他身上。
“按照我们内部的代系划分，sg—1000是第一代，arkii是第二代，ark
3i是第三代，而目前横扫市场的d，是我们的第四代家用主机。”
中山拓也竖起四根手指，随后又弹出一根拇指，“那么这一台，就是第五代”
。
“在太阳系中，第五颗行星是哪一颗？”
“木星（jupiter）。”高桥董事脱口而出，随即眼神一亮。
“没错，就是木星。”中山拓也站起身，走到白板前写下jupiter”这几个字母，“在希腊神话中，映射木星的神只是宙斯。”
“宙斯————”中山隼雄咀嚼着这个名字，眼中的精光越来越盛。
“众神之王，天空和雷电的主宰。”中山拓也转身看着父亲，嘴角扬起自信的笑容，“现在d在全球市场占有率超过六成，我们就是业界事实上的王。新主机用宙斯”的化身命名，既符合第五代的排序，也隐喻世嘉统御业界的地位。”
相比起前面几个显不出多少新意的提议，显然“木星”更符合现在世嘉气吞万里的进攻姿态。
“而且，”中山拓也补充道，“木星是太阳系体积最大、自转最快的行星。
这也象征着我们新主机庞大的机能和极速的处理能力。”
会议室里安静了几秒。
“好一个众神之王！”
中山隼雄猛地一拍桌子。
原本还想提议其他名称的几位董事琢磨了一下，自觉自己的提议赶不上这个名称，便不再提建议，纷纷点头附和。
“jupiter，听起来就霸气。”
“寓意也好，第五代，第五行星，顺理成章。”
“我也赞成，比那些花里胡哨的名字强多了。”
“用宇宙中的星辰来命名，又浪漫又前卫，年轻人一定会认为很帅。”
中山隼雄环视一圈，大手一挥：“那就这么定了。代号jupiter”。另外，通知宣发部门，预热海报的设计风格要往希腊神话和星际科幻结合的方向走，我要那种一眼看过去就被震撼到的压迫感！”
于是，新主机的命名投票，jupiter以全票赞成获得通过。
1994年2月，北半球的寒流还在负隅顽抗，但游戏市场的冰封期却已宣告结束。
那些被捂了一整个冬天的游戏卡带，终于像出笼的猛兽，嗷嗷叫着冲向了各大游戏店铺的货架。
如果说去年年底是巨头撒钱的狂欢，那现在就是各路诸候拼剌刀的时刻。
经过几年的摸爬滚打，加之新开发工具的迭代，那些第三方厂商象是被打通了任督二脉，对d和sfc这两台老机器的机能压榨简直到了丧心病狂的地步。
史克威尔就是最好的例子。
d版《最终幻想5》刚一发售，就给了所有还在观望的rpg爱好者一个巨大的惊喜。
“这画面，真的是d能跑出来的？”秋叶原的一家电玩店里，围观试玩的玩家眼珠子都快瞪出来了。
屏幕上，巴兹挥舞大剑的动作流畅得不象话，魔法特效炸裂时甚至没有明显的掉帧。
比起上一作《最终幻想4》，这一代的进步肉眼可见，尤其是那个转职系统，居然能实时反馈在人物模型的变化上。
“以前总有人说d发色数不行，现在看看，史克威尔这帮人是拿显微镜在抠象素点吧？”店长一边数钱一边感叹，货架上的《最终幻想5》正以肉眼可见的速度消失。
世嘉这边的游戏表现出色，任天堂那边也不遑多让。
虽然宫本茂还在休养，但任天堂毕竟底蕴深厚。
那个一度因为gaboy项目失利而被边缘化，又靠着揭穿索尼偷梁换柱的阴谋而被起复回内核层的横井军平，终于交出了他的答卷。
《超级银河战士》。
这款游戏没有铺天盖地的gg，甚至封面都透着股冷峻的科幻味。
但只要把卡带插进sfc，那种令人窒息的孤寂感和精妙绝伦的关卡设计，瞬间就能抓住玩家的心。
“这就是横井桑的反击吗？”
中山拓也坐在办公室里，手里拿着刚买回来的《超级银河战士》卡带，表情有些微妙。
不得不承认，姜还是老的辣。
横井军平用这块只有24容量的卡带证明了一件事：在游戏设计这门艺术上，他依然是那个能让无数后辈跪着喊老师的大师。
“专务，我们要不要针对任天堂这款新作做点公关应对？”佐藤秀树在一旁试探着问，“比如强调我们的act游戏更加爽快？”
“不用。”中山拓也摆摆手，将卡带扔给佐藤，“好游戏值得尊重。而且，玩家的钱包虽然有限，但对于真正的好东西，他们总能挤出钱来。与其盯着对手，不如看看我们自家的成果。”
他转过身，看向墙上的项目进度表。
在那张密密麻麻的进度表上，syste32基板那一栏被特意用红笔圈了出来。
那里写着一行加粗的黑字：《thekgoffighters2》。
如果说《超级银河战士》是sfc在主机端的防守反击，那这款运行在世嘉syste32基板上的街机新作，就是世嘉街机市场在新一年的开门之作。
涩谷的一家大型街机厅里，空气中混合着烟味和汗味。
最里面那排新机台前，围观的人群已经堵得水泄不通，连过道都挤满了垫着脚尖往里瞅的脑袋。
“让让！让我看一眼那个红头发的疯子！”
有人在后面急得跳脚。