五首歌，像五把钥匙，毫无阻碍地插进了夏天记忆最深处的锁孔。
尘封的画面汹涌而出，带着初恋的悸动、热恋的滚烫、新婚的甜蜜、思念的绵长和誓言的庄重。
原来……这哪里是“闲着无聊”的消遣？
这分明是他将我们之间最珍贵的、最甜蜜的、最刻骨铭心的爱情故事，用旋律和歌词，一首不落地、温柔地复刻了一遍！
每一个音符，每一句歌词，都映射着一段共同拥有的、闪闪发光的回忆。
巨大的羞愧感像冰冷的海水，瞬间淹没了她。
她这几年……做了什么？
为了那个“天后”的目标，她沉浸在自己的世界里，奔波在各个舞台、片场、录音棚之间。
她习惯了经纪人的安排，接受了隐婚的要求，特意减少见面的次数，用公式化的信息代替深情的问候。
甚至把他在家等待的期盼和不安全感，理解成了“无理取闹”和“不成熟”。
她以为他在索取，在纠缠，在阻碍她的前程。
可他却只是……在用音乐，一遍遍重温着他们相爱的证据。
他一直都守着那些“第一次”的美好，唱着“一生中最爱”的誓言。
是她，一步步地走远了，把回应变成了敷衍，把陪伴当成了负担。
手机屏幕映出她那无法掩饰的、剧烈翻涌的痛苦和悔意。
她终于明白，这两年，他哪里是在“无理取闹”！
他只是在用他唯一擅长的方式，一遍又一遍地呼唤着那个曾经满眼都是他的爱人，试图抓住两人正在消散的爱情。
而她的回应，是越来越远的背影，是为了事业而必须维持的“不能离婚”。
这一刻，夏天感觉心脏像被一只无形的手狠狠攥住，痛得她几乎无法呼吸。
……
杨帆觉得夏天今天怪怪的，对她突然的电话质问有些莫名奇妙。
如果要瞒着她，怎么会在家里直播？
转念一想就立刻了然。
她肯定是有些生气我为什么不把这五首歌给她唱！
对！肯定是这样。
这可不行，严重影响了软饭稳定度。
得马上解释清楚。
“嘟…嘟…”
电话只想了两声就接通了。
杨帆：“那个…是这样的，你可能也听出来了，我发在颤音的这五首歌都不适合你的音色，适合你的歌我都留着的，你如果需要，我就给你弄出来。”
“真的吗？专门给我留着了？”
杨帆闻言，立即斩钉截铁的道：“肯定，我保证。”
“够出一张专辑吗？”
杨帆：“没问题。”
“啊…什么时候可以写出来？”
杨帆想了想：“不用我编曲的话，明天就可以给你。”
“你能帮我编曲吗？就象前两首歌那样，这样会不会太麻烦你了？”
杨帆：“不会，反正也没事，捣鼓一下音乐正好。”
“谢谢。”
杨帆：“应该的，不用客气。”
挂断电话，杨帆心里那点微不足道的担忧烟消云散。
误会解除，软饭稳如泰山，一切尽在掌握。
杨帆走向厨房给自己倒了杯温水，他喝完水，重新回到地下一层那个熟悉的创作室。
柔和的氛围灯亮起，照亮了满室的专业设备和乐器，空气中似乎还残留着昨夜直播时音乐激荡后的馀韵。
“十首歌……”
杨帆走到电子钢琴前坐下，指尖随意按下几个和弦，清澈的音符在隔音良好的空间里跳跃。
“小意思。”
他闭上眼，脑海中如同打开了一个尘封的宝库。
属于另一个时空的华语乐坛天后级人物——菲天后的声音特质、代表作品、那些历经时间洗礼依旧熠熠生辉的旋律，清淅地浮现出来。
夏天那兼具古典贵气与现代明艳感的气质，以及她那独特、清冽、穿透力极强的音色，与记忆中的菲天后有着惊人的契合度。
“《匆匆那年》、《人间》、《天空》、《催眠》、《矜持》、《红豆》、《流年》、《闷》、《笑忘书》、《传奇》。”
杨帆的思维快速运转着，十首歌曲的名字、结构、旋律、和弦走向，如同早已编写好的程序，流畅地在他脑中运转。
他需要的，只是忠实地将它们“复刻”出来。
“就从……《天空》开始吧。”
他睁开眼，嘴角噙着一丝笃定的笑意。
这首歌旋律优美动人，情感纯粹，歌词充满画面感和飘渺感，简直是检验夏天演绎能力和冲击天后之路的完美试金石。
他打开音乐制作软件，熟练地设置好文档。
指尖在idi键盘上轻盈地跳跃，主歌那带着淡淡哀愁却又饱含深情的旋律流淌而出，随即被精准地记录在音轨上。
他仔细调整着每一个音符的时值、力度和表情，确保旋律的流畅与情感的递进。
杨帆轻声哼唱着，同时用鼠标在软件里构建着和声层。
他暂时没有添加太多复杂的编配，只用了纯净的鼓点铺底和简单的弦乐铺垫，将旋律本身的魅力最大化。
他对夏天的声音充满信心。
这首歌不需要太多花哨的修饰，夏天那独特的音色和气息控制，就足以赋予它灵魂。
他现在要做的，是提供一个最适宜展现她嗓音特质的“骨架”和“土壤”。
专注工作的时光总是过得飞快。
当《天空》的主副歌旋律、基础和弦走向以及一个简单但足够动人的鼓点+弦乐deo编曲框架基本完成时，时间已近午夜。
杨帆活动了一下有些僵硬的脖颈，将文档保存好。
“搞定一首，效率还行。”他满意地看着屏幕上的音轨。
这种“搬运”工作对他来说驾轻就熟，加之年轻身体带来的精力和专注力，进展远超预期。
他站起身，走到墙边拿起那把陪伴他直播的吉他，随意地拨动琴弦，弹了几个布即兴乐曲，放松紧绷的神经。
创作室的灯光将他的影子拉长在隔音墙上。
“剩下的九首……分几天弄完就好。下周一之前，绰绰有馀。”
杨帆盘算着，“等这些都给她，她的天后之路应该能坐火箭了。到时候……”
他想象着夏天登顶歌坛，自己作为“成功女人背后的男人”，可以更加心安理得、无忧无虑地享受生活，脸上不禁露出了由衷的笑容。
软饭，果然还是要吃最高级别、最稳固的才香。
而稳住这碗饭的关键，就是继续当好这位未来天后的“专属曲库”。
就在他放下吉他，准备关灯离开创作室时，放在控制台上的折叠手机屏幕亮了起来。
不是夏天，也不是父母。
杨帆看着那个名字，眉头几不可查地蹙了一下。前身留下的这朵“桃花”，还真是执着。
他拿起手机，尤豫了一秒，还是划开了接听。
“喂，白老师？”他的声音恢复了面对同事时的温和客气，带着恰到好处的距离感。
“杨老师…你……睡了吗？”
白若雪的声音通过听筒传来，比白天少了些明快，带着一丝尤豫和不易察觉的沙哑，在这寂静的深夜显得格外清淅。
杨帆握着手机，指尖无意识地摩挲着冰凉的金属边框。
他走到控制台边，靠在那里，让自己的声音听起来足够清醒和平静：
“还没，在创作室弄点东西。白老师，这么晚了，有什么事吗？”
他刻意强调了“创作室室”和“弄点东西”，暗示自己正在忙，同时保持着同事间礼貌的距离感。
电话那头沉默了几秒，呼吸声似乎重了一点。
然后，白若雪的声音再次响起，带着一种前所未有的、近乎脆弱的口吻：
“我……刚画完画，看着窗外……突然觉得很闷，想找人说说话。吵到你了吗？”
她似乎在解释，又象是在小心翼翼地试探。
杨帆心里叹了口气。
这已经不是暗示了，深夜来电给异性同事倾诉“闷”，其含义不言而喻。
他必须快刀斩乱麻，不能让这朵“桃花”有任何升温的机会。
软饭事业的内核是稳定，任何不稳定因素都要扼杀在萌芽状态。
“画画到这么晚？白老师要注意身体。”
杨帆的语气带着恰到好处的关心，但仅限于同事范畴，“我倒还好，刚结束工作。不过……白老师，你是不是遇到什么烦心事了？工作上？还是家里？”
他试图将话题引向公事或家庭问题，避开私人情感的雷区。
“也没什么大事……”
白若雪的声音低落下去，带着淡淡的迷茫，“就是觉得……好象很多事情都很难把握。画一幅画，想着要表达某个感觉，可画着画着就偏了，最后连自己也不知道画了什么……感觉象在做无用功。”
她的比喻很艺术，也很私人。
杨帆立刻捕捉到了其中的弦外之音——她说的可能不止是画。
前身留给他的记忆里，白若雪是个目标明确、行动力强的人，能让她感到“难把握”和“无用功”的情绪，指向性太明显了。
杨帆决定把话挑明，用最温和但最不留馀地的方式。他放轻了声音，但语气更加坚定：
“白老师，画画是这样，人生也是这样。
有时候太执着于缺省的结果，反而会看不清眼前的路，甚至错过身边其他的风景。
我觉得，与其纠结于一幅偏了的画，不如放下画笔，好好休息，让思绪沉淀一下。
明天太阳升起，或许就能找到新的灵感，或者……就能发现真正值得专注的方向。”
他顿了顿，给了对方一点消化的时间，然后继续道：
“就象我写歌的时候，有时候憋着劲想写出来，反而卡壳。后来发现，放松心态，去感受生活本身，灵感反而会自己冒出来。
你那么漂亮，有才华，又努力，家庭条件还那么好，一幅偏了的画不值得你去留恋和在意。”
这番话，既回应了她的“画”，也隐含地回应了她可能的“心意”。
他表达了对她才华和努力的肯定，指出了问题可能在于“执着缺省结果”，建议她“放下画笔”、“沉淀”、“查找真正值得专注的方向”，最后用“不值得”结束这次深夜对话的必要性。
电话那头的沉默时间更长了。
杨帆几乎能想象到白若雪此刻的表情——咬着下唇，眼神复杂地看着窗外，或许眼圈还有些红。
他静静地等着，没有催促，但也没有再发出任何可能被误解为鼓励的声音。
“……谢谢杨老师，我真的很喜欢你。”终于，白若雪的声音再次传来，带着一种强撑出来的平静。
“你说得对，是我有点钻牛角尖了，一直都是我在执着着自己的选择。这么晚打扰你真不好意思，我……我去休息了，你……你也别太晚。”
她的声音轻飘飘的，带着卸下某种重担却又难掩失落的疲惫。
“好的，白老师晚安。”杨帆的声音温和依旧。
最难消受美人恩啊！
“晚安，杨老师。”白若雪的声音几不可闻。
电话就要挂断时，白若雪突然问道：“杨老师，如果我离开了，你会想起我吗？”
杨帆思考了几秒，“白老师，为什么这么说？”
白若雪不再低声，恢复了平时的爽利，“我要出国去了，为了追你已经拖了一年，今天家里开始催了，所以想在走之前找你问个结果。
虽然没有我希望的结果，但我谢谢你给了我一个结果。
今天白天还发誓一定要把你追到手的，天意弄人啊！
杨老师，再见！我现在要去找个人哭会了！”
白若雪说完，听筒里就传来了忙音。
哎！
杨帆长长地舒了一口气。
他将手机随手放在控制台上，身体向后靠进宽大的坐椅里，揉了揉眉心。
创作室里只剩下设备待机的微弱指示灯和窗外透进来的城市微光。
刚才那股专注于音乐的热情被这个意外的电话冲淡了不少，取而代之的是一种淡淡的庆幸和……可惜。
庆幸自己处理得还算及时和稳妥。
至于可惜，一个男人失去了随时都能发展成为女友的漂亮女人，这还不可惜？
没办法，感情债沾都不能沾，这是软饭碗端得稳的内核原则之一。
他看了一眼计算机屏幕上《天空》的文档图标。
“软饭之路，道阻且长啊……”
杨帆低声自嘲了一句，嘴角却勾起一个释然的弧度。
解决了这件事，心头那点担忧彻底散去。
关掉计算机和主要设备电源，只留下氛围灯。
他起身，最后环顾了一下这间承载着他“软饭保障”的创作室，然后关灯走了出去。
别墅里一片静谧。
智能管家感应到他的脚步声，楼梯和走廊亮起柔和的夜灯。
杨帆轻手轻脚地回到自己二楼的卧室，洗漱完毕躺进舒适的大床。
身体的疲惫感涌了上来，但精神却异常放松。
他拿出折叠手机，习惯性地想看看“时空旅者”账号的数据，但手指悬在屏幕上方又停住了。
算了，明天再看吧。
今天做了两件重要的事：给老婆的歌开了个好头，掐灭了一朵不该开的桃花。
效率不错。
软饭，稳得很。
他关掉床头灯，将手机放在一边的床头柜上。
黑暗中，他闭上眼。
明天除了上班，还要继续为天后的崛起……嗯，为自己的安逸生活，添砖加瓦呢。