“噔噔噔、噔噔噔噔噔噔——噔！噔！噔噔噔噔噔……”
电吉他失真音色瞬间撕裂了直播间的空气！
《不再尤豫》那标志性的、充满力量与决绝感的前奏如同惊雷炸响！
杨帆的手指在指板上飞速移动，精准无误地奏出那极具颗粒感的、如同冲锋号角般的旋律线。
每一个推弦都饱含张力，每一个揉弦都带着金属的颤栗，强大的动态控制让声音时而如疾风骤雨，时而如闷雷滚动，瞬间抓住了所有听众的心脏！
就在这激昂的电吉他前奏进行到第二个小节，夏天的鼓槌如同两道黑色闪电，精准而狂暴地落下！
“咚！嚓！咚咚咚——咚嚓！咚！嚓！咚咚咚——咚嚓！”
坚实有力的底鼓与清脆响亮的军鼓交替轰鸣，踩镲在节奏的重拍上干净利落地开合，发出“嚓嚓”的金属撞击声。
她的身体随着节奏有力地律动，扎起的马尾辫在脑后划出一道道充满力量感的弧线。
鼓棒在她手中仿佛拥有了生命，每一次击打都精准地落在鼓皮和镲片的最佳发声点上，声音饱满、集中、穿透力极强，瞬间将整个前奏的激昂氛围推向了巅峰！
前奏结束的瞬间，杨帆的身体微微前倾，靠近麦克风。
经过这段时间的休养和练习，他的嗓音早已摆脱了原来的虚弱，甚至超越了前世巅峰时期的穿透力，此刻更注入了一种历经沧桑后重燃斗志的决绝：
“无聊望见了尤豫，达到理想不太易……”
歌声一响起，便带着强烈的叙事感和冲击力。
他的声音干净而有力，带着摇滚特有的嘶吼质感，却又不失旋律的优美。
每一个字都唱得清淅饱满，情感充沛，将歌词中那份面对困境、不再徘徊的坚定信念淋漓尽致地宣泄出来！
“即使有信心，斗志却抑止……”
夏天在他开唱的瞬间，鼓点的层次感骤然丰富。
她不再是单纯地保持节奏，而是添加了精妙的加花，在军鼓上快速滚奏，在通鼓上敲击出连贯的节奏型，脚踩的双踩底鼓在副歌前蕴酿着更强的力量。
她的鼓点与杨帆的歌声、吉他声交织在一起，织就了一张密不透风又充满张力的声音之网。
她全神贯注，身体随着节奏大幅摇摆，马尾辫甩动得更急，那份沉浸在音乐中的专注和力量感，通过屏幕强烈地感染着每一个观众。
杨帆的歌声彻底爆发！高亢、嘹亮，带着撕裂一切尤豫的决心！
与此同时，双踩底鼓如同战鼓擂动，发出“咚咚咚咚咚！”一连串低沉而密集的轰鸣，军鼓和镲片在强拍上的撞击声震耳欲聋，完美地托起了这充满力量的宣言！
电吉他的失真音墙也变得更加厚重磅礴，与鼓声、人声一起，构筑起一道坚不可摧的声音堡垒！
歌声暂歇，但音乐的能量丝毫未减！
杨帆的左手在电吉他的指板上化作了幻影，一段令人瞠目结舌的电吉他并间奏solo如同熔岩般喷涌而出！
快速的推弦揉弦制造出惊彩绝伦的视听效果；
精准的点弦技巧在琴颈上跳跃，迸发出如珍珠落玉盘般的颗粒音符；
高速的连复段如同疾风骤雨，展示着惊人的手指机能和速度；
大跨度的滑音制造出太空漫游般的迷幻感；
更令人叫绝的是那一段持续近十秒的、密集到仿佛要燃烧起来的轮指速弹，高速震颤的音符连成一片灼热的音浪，几乎要撕开听众的耳膜！
每一个音符都充满了技术和情感，将电吉他作为摇滚乐灵魂乐器的魅力展现得淋漓尽致！
而在杨帆炫技的同时，夏天是绝佳的基石！
她仿佛与杨帆心意相通，能精准地感知他solo中情绪的起伏，用鼓点或推波助澜，或画龙点睛。
歌曲进入尾声，情绪再次推向最高潮！
杨帆的演唱更加狂放不羁，夏天也彻底释放，双踩底鼓的频率达到极致，镲片被重重敲击发出的锐响！
最后一句嘶吼般的“终可见”之后，音乐并未戛然而止。
杨帆右手掌根猛地压在琴弦靠近琴桥处，发出一声沉重而短促的闷响，同时左手手指重重按下最后一个强力和弦，配合着夏天用尽全力的一次底鼓轰鸣和吊镲的全力重击！
“咚——锵！！！！！！”
巨大的声浪仿佛在直播间炸开！
所有的声音在这一刻凝聚、爆发，然后归于沉寂，只留下电吉他的啸叫在空气中嗡嗡作响，如同馀怒未消的龙吟，久久不肯散去。
杨帆和夏天保持着演奏结束的姿势，胸膛剧烈起伏。
创作室里只剩下两人粗重的喘息声，以及直播屏幕上彻底陷入疯狂的弹幕洪流！
【卧槽！！！！！！！】
【我他妈直接给跪了！这吉他！这鼓！这嗓子！时空旅者是神！！！】
【啊啊啊啊啊啊啊救命！这前奏一响我鸡皮疙瘩掉了一地！头皮发麻！】
【这电吉他solo是人能弹出来的？？？那个轮指速弹我特么看傻了！】
【女鼓手姐姐杀我！！！太飒了！！！那鼓点打得我心都跟着颤！
【看到了吗？？？同款家居服！！！！神仙组合！！！甜死我了！】
【鼓手姐姐虽然戴着面具，但光看背影和打鼓的姿势我就敢说绝对是大美女！气质绝了！】
【求鼓手姐姐露脸！！这我真的爱了啊！！】
【燃炸了！！！这才是摇滚！】
【大佬又任性关了打赏！想刷火箭都没地方！只能狂刷666了！】
【林珑已进入直播间】
【时空旅者老师！！！跪着听完！！你是我的神！！】
【卧槽！林珑又来膜拜大佬了！】
【秦丽进入直播间】
【国际影后秦丽？？？我的天！时空旅者这么吸睛吗？
【第一首歌就这么炸？？？后面还怎么玩？？？大佬求继续！】
【这才是音乐！听得我热血沸腾！华语乐坛有希望了！】
【求歌单！求歌名！这首是新歌吗？搜不到啊！】
【跪求出音源！我要循环一百遍啊！一百遍！】
弹幕如同决堤的洪水，彻底淹没了屏幕左侧的局域。
各种颜色的字体疯狂滚动，感叹号随处可见，对音乐本身的震撼，对吉他、鼓技、演唱的顶礼膜拜，对女鼓手身份，尤其是同款家居服和飒爽马尾的热烈讨论。
一种纯粹的、由顶级音乐才华和震撼现场引爆的“爽”感，充斥在每一个观看者的心中。
杨帆的目光扫过那些疯狂的弹幕，面具下的嘴角微微勾起一丝弧度。
他调整了一下麦克风的位置，声音通过面具传出，带着一丝激荡后的微喘，却异常清淅：
“谢谢大家的热情。我是时空旅者，今晚是来自地球的摇滚之夜。刚才那首歌名为《不再尤豫》。接下来……”
他的目光与同样看过来的夏天交汇，彼此都能看到对方眼中的兴奋火焰。
“《曾经的你》”
杨帆的手指已在琴颈上沉稳地滑动，流淌出《曾经的你》那标志性的、带着旅途风尘与无尽怅惘的前奏。
杨帆的左手精准地按在每一个音符上，右手拨片的力度控制得恰到好处，让开篇的分解和弦如同记忆里望不到头的公路，瞬间将听众抛向一片潦阔的听觉旷野。
“曾梦想仗剑走天涯”
“看一看世界的繁华”
夏天手腕轻巧地翻转，军鼓边缘的轻击带着沙沙的质感，如同风吹过荒原的草浪，底鼓则稳健地敲打着心跳般的节奏，仿佛车轮坚定地驶向未知，为杨帆苍凉潦阔的吉他声铺开了一幅充满故事感的背景画卷。
两人的节奏完美契合，营造出一种既孤独又充满力量的氛围。
杨帆的演唱没有刻意煽情，只有一种沉淀后的平静叙述。
每一个字都象从胸腔深处掏出来，沾着过往的尘土和星光。
当唱到“年少的心总有些轻狂”时，那声音里蕴含的复杂心绪——怀念、释然、一丝淡淡的遗撼——被精准地传递出来，直击人心。
间奏部分，杨帆的手指在指板上勾勒出更加悠扬动听的旋律线。
滑音的运用宛如一声声悠长的叹息，泛音似远山的呼唤，短促而充满情绪的点弦如同记忆里跳跃的浪花。
这段solo将那份对“年少轻狂”的怀念与回望喧染得淋漓尽致。
夏天默契地加强了鼓点的织体和动态，通鼓上的一段恰到好处的滚奏由弱渐强再渐弱，如同内心翻涌的波澜最终归于平静的凝视远方，稳稳地托住了结他的情感宣泄。
杨帆的歌声带着更深沉的力道再次唱响：
“dilililidilililidenda~”
就在这时，架子鼓后面的夏天，身体微微前倾，靠近了她面前的话筒。
然后，一个清澈、带着力量感的女声精准地切入，与杨帆的声音完美地叠加、和鸣：
“dilililidilililidada~”（夏天合唱）
“dilililidilililidada~”（夏天合唱）
夏天的声音并非柔美型，而是带着她骨子里的轫性和一丝明亮的穿透力，充满了情感的共鸣。
她的添加，如同在杨帆独自跋涉的旅程中，突然有了并肩的回响。
这个合唱瞬间点燃了情感的高点！
两个声音，一个沧桑叙述，一个温柔坚定，交织在一起。
“走在勇往直前的路上”
“有难过也有精彩”
合唱的力量感，将歌曲的内核精神，“经历风雨，依然走在路上”展现得无比壮阔。
夏天鼓点的力度也随之提升，军鼓的敲击更加果断，底鼓的脉动如同坚定的步伐，镲片的开合增添了明亮的色彩，整个节奏部分充满了鼓舞人心的力量，与合唱形成强烈的共振。
随着歌曲接近尾声，情绪在两人合唱的“每一次难过的时候”“就独自看一看大海”中渐渐沉淀。
杨帆的吉他声回归到开篇那种悠长苍凉的分解和弦，夏天的鼓点也缓缓收束，沙锤的声音如同潮水般慢慢退去，只剩下吉他最后几个孤独而悠远的音符，在直播间里静静回荡，馀韵绵长，仿佛将所有人带到了那片慰借心灵的海边，归于一种带着力量的平静。
琴弦的震动最终停息。
直播间陷入了短暂的、充满回味的寂静。
下一秒，弹幕再次如同海啸般彻底爆发：
【卧槽！！！歌词绝了！！！】
【女鼓手的声音也这么顶？！开口跪啊！】
【这合唱听得我鸡皮疙瘩起来了，灵魂都在颤！】
【鼓手姐姐到底是谁？！这声音我好象在哪听过？？？】
【时空旅者大佬！女鼓手女神！】
【这尼玛是直播？直接开演唱会吧！】
【前面的《不再尤豫》炸裂，这首《曾经的你》直接给我听哭了！】
杨帆和夏天对视了一眼，杨帆能感受到夏天面具下亮晶晶的眼睛里涌动的激动和酣畅淋漓。
他轻轻舒了口气，调整了一下麦克风的位置，带着一丝演奏后的放松和满足：
“谢谢大家。《曾经的你》，送给每一个有过梦想、依然在路上的人。”
说完杨帆转身给夏天递上水杯，然后拿起自己的水杯喝了一口。
再用毛中擦了擦手和额头的汗珠后，来到麦克风前：
“摇滚继续”
“《爱不爱我》”
带着蓝调忧郁质感的吉他前奏，从杨帆指尖流淌而出。
电吉他特有的滑音和推弦，仿佛在低声诉说着得不到答案的迷茫与挣扎。
就在这氛围凝结的瞬间，夏天动了。
一声清脆又带着粘滞感的“嚓——”，随后是极其轻微、细碎的碎镲，如同心跳在胸腔里不安地悸动，这细微却精准的声音，完美地铺垫了杨帆的开场歌声：
“你找个理由，让我平衡……”
“你找个借口，让我接受…”
夏天的鼓点随之变化，军鼓添加了进来，带着尤豫、试探的律动，与杨帆歌声中的克制形成了奇妙的共鸣。
每一次军鼓的敲击都落在意想不到却又最贴合情绪的位置，让听众的心不由自主地被揪住。
“我知道你现在的想法，而你却看着我的沉默……”
杨帆的歌声带着自嘲和苦闷，此时，夏天的底鼓开始发力，沉重、短促而富有力量的“咚！咚！”声，如同压抑在心头的巨石，一声声叩问着。
同时，她右手在叮叮镲上敲击出持续、稳定的节奏音色，左手则在军鼓与踩镲间游走，编织着一张复杂却无比精准的节奏网。
架子鼓在她手下仿佛拥有了生命，不再是单纯的伴奏乐器，而是情绪的具象化表达，精准地描绘着歌词里那份隐忍与濒临爆发的临界点。
直播间弹幕在短暂的摒息后开始滚动：
【卧槽！这鼓！听得我汗毛倒立！】
【女鼓手节奏感神了！这切分，这轻重控制，绝了！】
【架子鼓在说话！它在替主唱问‘你爱不爱我’！】
【这鼓点……太抓心了！感觉下一秒就要炸！】
情绪在累积，吉他的蓝调音效扭曲盘旋，杨帆的歌声也带上了一丝撕裂感。
就在这情绪即将达到临界点的瞬间……
“你爱不爱我？！”
“哦……你爱不爱我？！”
夏天积蓄已久的力量，如同火山般彻底喷发！
她手中的鼓槌化作两道残影，不再是铺垫的碎镲和切分节奏，而是狂暴、密集、雷霆万钧的滚奏！
这突如其来的爆发，精准地卡在杨帆呐喊出“你爱不爱我？”的刹那，在鼓声轰鸣的间隙，清淅而极具穿透力的女声和声切入！
那是夏天的声音！
“爱！————”(长音，极具力量感，似乎在回应呐喊)
“爱我！——”(短促有力，与鼓点完美嵌合)
她的和声并非婉转的旋律，而是带着决绝甚至一丝质问的力量，完美地重叠在杨帆那句撕心裂肺的“你爱不爱我”之上！
男女声线交织，一个饱经沧桑的呐喊，一个带着力量的回应或者质问，在狂暴的鼓点和激昂的电吉他声中，形成了一种令人血脉贲张的对话感和情感张力！
“我不知该说些什么……”
“你爱不爱我？！”
“撕掉虚伪，也许我会好过……”
杨帆的嘶吼完全释放，吉他的失真音墙轰鸣着。
夏天的鼓点没有丝毫松懈，复杂的加花在节拍间精准穿梭，如同在音浪中翻飞的利刃。
每一次重音都砸在听众的心坎上。
她的和声在副歌中穿插，或回应，或重叠，或垫在杨帆嘶吼的尾音之下：
“爱不爱我？！——”
“爱我！——”(夏天)
“你爱不爱我？！——”
“爱——！！！”(夏天，长音，力量十足)
当最后一个音符落下，杨帆的吉他还泛着强烈的失真馀音，夏天最后一记重锤狠狠地砸在吊镲上，刺耳的金属颤音持续了足足数秒，才在寂静中缓缓消散，如同逐渐平息的惊涛骇浪。
死寂。
然后是彻底爆炸的直播间！
弹幕仿佛被按下了核爆按钮，以彻底淹没屏幕的速度疯狂滚动：
【啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊！！！！！！！！！！！！！】
【炸了炸了炸了！！！！！！！】
【求求了，别这样玩了，给其他人一条活路吧！！！】
【这鼓神了！这鼓神了！这鼓神了！重要的事情说三遍！！！】
【卧槽！！！女鼓手的和声一出来，我直接跪了！！！】
【时空旅者yyds！！！这鼓手绝对是顶级大神！！！求露脸！】
【这现场……整个摇滚圈都要疯了吧？！】
面具下的夏天胸口剧烈起伏，汗水几乎浸湿了鬓角，握着鼓槌的手指微微颤斗，那是全力爆发后的馀韵。
她看向杨帆，杨帆也微微喘息着，隔着宇航员面具，两人的目光在寂静中交汇。
虽然看不到彼此的表情，但空气中还残留着刚才那场酣畅淋漓、灵魂共振的摇滚风暴所带来的灼热温度。
“继续吗？”杨帆问道。
夏天没有说话，但十分坚定的点了说头。