阿伍把车驶离小区时，雨丝才刚落。
秋夜的雨像一层细纱，把路灯都罩得朦胧。
白恩月把车窗升上来，隔绝了潮湿，也隔绝了那些四起的硝烟味。
鹿鸣川上车便从文件袋抽出折得方整的发言稿，摊在膝头，借顶灯的光一行行扫。
纸页翻动的声音轻而急，像是一声声催促。
白恩月伸手，掌心覆在他右手背：“别太紧张了。”
男人指节一僵，随即把稿纸往她那边递了递：“最后一段，你帮我再看一次？”
她没接，只把五指滑进他指缝，相扣：“不看了。待会儿全场都会听你，现在先听我——”
她声音软下来，“你已经倒背如流，再盯下去，纸张该被你看出洞了。”
鹿鸣川低笑，肩线却松了半分。
车顶灯自动熄灭，灰暗中只剩他轻缓的呼吸，像潮汐一涨一落。
车子驶上高架，雨忽然密了。
“和昨天的天气预报不大一样。”鹿鸣川看向窗外，手上的力气不自觉重了几分。
白恩月掏出手机，简单查看，“似乎晚点要下雪了。”
“初雪吗？”
“虽然很冷，但还是有点期待。”
雨刷刚开到第二档，前方红灯长队，刹车灯蜿蜒成一条血色项链。
阿伍轻“啧”一声，方向盘往右一打，下了辅道。
“换沿江大道，”他回头报备，“前面连环追尾，现场已封。”
话音未落，视野里骤然炸开红蓝爆闪——两辆救护车斜横在匝道口，破碎的保险杠被雨水洗得发亮。
交警挥着荧光棒，示意车流掉头。
鹿鸣川眉心猛地收紧，稿纸在他膝头被攥出一道死褶。
白恩月顺着那道褶，把纸张抽走，重新塞回文件袋。
“好事多磨。”她拍拍文件袋，像把不安也一并按进去，“灾难先发生，后面就只剩顺利。”
阿伍单手打轮，车子拐进一条狭窄支路。
窗外骤暗，只剩雨声与发动机低喘。
导航女声机械地重复：“前方拥堵，预计通行时间——十二分钟。”
白恩月侧身，替鹿鸣川把领带松了半寸，指尖顺着丝绸往下滑，停在他心口。
男人喉结滚了滚，终是长吐一口气，抬手覆在她手背上，温度滚烫。
半小时后，雨势收歇。
远处博览中心的玻璃穹顶在云层下亮起冷白轮廓，像一柄倒扣的剑。
车流重新流动，阿伍一脚油门，黑色轿车滑出支路，稳稳停在员工通道口。
车门弹开，风裹着雨后的草木味扑面而来。
鹿鸣川先下车，回身伸手。
白恩月搭住他掌心，借着力道落地，高跟鞋在水泥地敲出清脆“嗒”。
通道尽头，妆造组长小跑着迎上：“鹿总，妆造团队已就位，全球直播提前半小时预热，咱得抓紧！”
鹿鸣川“嗯”了一声，脚步却未急。
他侧身，替白恩月披在最外面的外套拢了拢，指腹擦过她耳廓，“和我一起去吗？”
白恩月抬眼，灯影在她瞳仁里碎成星：“你先去吧，我去看看准备工作做得怎么样了。”
男人俯首，在她额心落下一吻，一触即离，像盖章。
随后转身，大步流星随妆造组消失在走廊尽头。
白恩月站在原地，目送他背影转过拐角，才深吸一口气，抬腕看表——倒计时一个小时。
她低头，嘴角弯起极轻的弧度。
“好事多磨，”她轻声补完，“后面只剩好事。”
通道顶灯一盏盏亮起，像为她铺就的银桥。
她踩上去，脚步稳而快——前方是主控台，是尚未亮起的舞台，也是他们共同许诺的黎明。
场馆内，灯光逐渐亮起，将整个空间照得如同白昼。
白恩月穿梭在各个区域，眼神专注而冷静，她知道，这场发布会是慧瞳科技的一次重要飞跃，也是她和团队无数日夜努力的结晶，容不得一丝马虎。
她先来到舞台中央，那块巨大的 led地屏已经调试完毕，正播放着即将在发布会上展示的精彩片段。
技术人员正忙碌地进行最后的校准，白恩月蹲下身，仔细检查屏幕的接缝处，确保没有丝毫的瑕疵。
她抬头看向舞台上方的灯光架，一排排灯光设备已经就位，灯光师正在调整光束的角度和强度。
“灯光再往左偏五度，”白恩月对着对讲机说道，“确保在演示环节，光线能精准地聚焦在演示者身上，不能有丝毫的晃动。”
灯光师迅速调整，白恩月满意地点了点头，继续向后台走去。
后台的化妆间里，几位模特正在化妆师的精心打造下，准备着即将在发布会上展示的智能穿戴设备。
白恩月走进去，看到其中一位模特正对着镜子检查妆容，她走上前，轻轻调整了一下模特耳畔的智能耳环。
“这个角度再往下一点，”她轻声指导，“要让观众一眼就能看到产品的细节。”
模特点了点头，化妆师也跟着调整了灯光下的角度，确保每一个细节都能完美呈现。
接着，白恩月来到媒体区，这里已经坐满了来自各地的媒体记者，他们正忙碌地调试着设备，准备记录下这场盛会的每一个瞬间。
白恩月走到媒体区负责人身边，低声问道：“所有的设备都检查过了吗？”
负责人点了点头：“放心吧，白首席，所有的设备都已经调试到最佳状态，绝对不会出现任何问题。”
白恩月微微一笑，她知道，这场发布会不仅仅是产品的展示，更是慧瞳科技实力的展现，每一个环节都必须做到完美无缺。
最后，她来到观众席。
嘉宾已经陆续到场，这里将会坐满了来自各界的嘉宾。
有的已经开始交谈，气氛热烈。
白恩月站在观众席的最后排，环顾四周，确保每一个座位都干净整洁，每一个视线角度都能清晰地看到舞台。
就在这时，她的手机震动了一下，她拿出来一看，是鹿鸣川发来的消息：“就差最后一步了。”
白恩月深吸一口气，将手机放回口袋，她转身走向舞台中央，那里，她的团队正在等待她的最后指令。
她站在舞台中央，环顾四周，每一个熟悉的面孔都带着期待和紧张，她知道，他们都在等待着这一刻。
忽然，沈时安从专用通道走了出来。
她脸上带着从容的笑容，似乎昨晚发生的事情并没有影响到她。
白恩月本想直接忽视对方，没想到沈时安径直就朝自己走了过来。
“听说今晚会下初雪。”
“这个时间选得真是太好了。”
白恩月不知其所云。
沈时安却似乎完全沉浸在自己的世界中，宛若一个获胜的国王。
“哈哈哈，希望会是一场大雪”