雪幕在挡风玻璃外，阿伍轻踩刹车，黑色轿车稳稳滑进酒店门廊。
铜质廊灯被雪色映得温黄，像一排守夜的烛火，把漫天寒气隔在檐外。
“太太，到了。”
阿伍先下车，单手挡在车门上方，防雪落进车厢。
白恩月探身出来，怀里还抱着熟睡的小秋——孩子围巾滑落半截，露出红扑扑的耳垂。
向思琪紧跟着跳下，撑开一把折叠伞。
酒店旋转门前，早有两名工作人员迎出来。
为首的经理姓林，黑西装外披着深灰长大衣，领口别着一枚极细银质胸针——与慧瞳发布会工牌同款，显然特意搭配。
他躬身幅度刚好三十度，声音压过风雪：“鹿太太，风雪路滑，辛苦了。庆功宴主场在二十七楼‘星澜厅’，但鹿总提前吩咐，先给各位安排休息套房，暖气、热饮、甜点都已备好。”
话音落，身后穿藏青制服的女孩递上热毛巾，白瓷托盘里还躺着一枝沾露的白山茶。
白恩月单手接过，热气扑在眼皮上，一路紧绷的神经被烫得微微发颤：“谢谢，想得周到。”
“应该的。”林经理侧身引路，“电梯已单独控停，直达顶层套房，不会遇到媒体。
阿伍把车钥匙交给门童，自己拎起电脑包与礼服袋，默默跟在队尾。
严敏边走边低头回工作消息，指尖冻得发红，却仍不忘提醒：“恩月，先给小秋脱外套，别一会儿温差大着凉。”
电梯门合拢，轿厢里铺着厚羊绒地毯，踩下去像陷进云里。
镜面墙映出几人疲惫却发亮的眼睛——发布会余温尚在，刚才的惊险又被暖香抚平。
楼层灯跳到“128”，叮一声，门向两侧滑开，一条静音走廊铺展开来，壁灯调至暖色，让人完全忘了窗外还在下雪。
套房门口，林经理刷卡，随后把门推开到九十度，自己却止步：“房内配了儿童睡房与简易工作台，如有额外需要，按‘0’键就是管家中心。庆功宴开始前二十分钟，我会亲自来接。”
“辛苦了。”白恩月点头，抱着孩子跨过门槛。
门在身后合上，世界瞬间安静。
客厅落地窗正对外滩，雪片被江风卷得横斜，像无数细小的流星撞向玻璃，却在触到暖气的一瞬化成水珠，蜿蜒而下。
窗外是冷冽的金属蓝，窗内是焦糖般的暖黄，色差让玻璃变成一面单向镜，照出她们疲惫却亢奋的影子。
小秋在肩头蹭了蹭，含糊地喊了声“姐姐”。
白恩月轻拍她背，压低嗓音：“先睡，等会儿叫你起来吃美食。”
孩子咕哝一句“好”，彻底沉入梦乡。
儿童睡房早已备好：星空投影天花板、恒温睡袋、床头一只毛绒抱枕，连拖鞋都是毛茸茸的企鹅造型。
向思琪替孩子脱鞋袜，忍不住感叹：“将来鹿总肯定是个女儿奴。”
严敏把电脑包往茶几一放，直接瘫进羊绒沙发，发出一声长长叹息：“我也想要浅浅眯一小会儿。”
白恩月笑，把床头小夜灯调到最暗，转身合上门。
回到客厅，发现茶几上果然立着一只银质保温壶，旁边摆着四只骨瓷杯，热气从壶嘴丝丝缕缕升起。
壶边压着一张手写卡片——
【红茶请慢用。】
字迹锋利，却收笔处微微勾圆。
向思琪给自己倒了半杯，嗅一口，眼睛瞬间弯成月牙：“都是顶尖的品质啊。”
严敏端起另一杯，轻啜，冷白的镜片立刻蒙上一层雾：“确实周到。”
白恩月没急着喝，先走到落地窗前。
雪势更密，江对岸的霓虹被雾气柔成水彩，偶尔有船只拉响汽笛，声音像从很远很远的地方传来。
她伸手，指尖贴上玻璃，冰意顺着指腹爬进血液，却意外地让人清醒。
口袋里的手机震了一下——
【鹿鸣川：房间还满意？我这边再半个小时散场，马上来。】
屏幕的光映在她瞳孔里，像两粒小小的星子。她低头回复：
【满意，小秋已经睡了。雪大，别急，安全第一条。】
发完，她把手机反扣在茶几，转身，对两位好友举杯：“来，庆功宴前的小庆功——”
“敬我们。”
瓷杯轻碰，声音清脆，为今晚的故事奏响一个良好的开端。
窗外，雪继续落。
窗内，灯一直暖。
“叮——”
向思琪的手机在桌上亮起冷蓝光。
她弯腰去够，指尖刚碰到机身边缘，屏幕已经自动弹出消息预览——
【智创临时任务，速回。】
向思琪眉梢一挑，唇边那抹还没褪尽的笑意瞬间收拢。
她快速滑开解锁，敲了行“收到”，再抬头时，声音带着一丝遗憾：
“偶像，我得先走。公司突发了一些状况，我得回去一趟。”
白恩月刚把瓷杯放回托盘。
她没问细节，只点头：“雪大路滑，让阿伍送你？”
“不用，智创的司机已经在b2等。”向思琪把围巾往颈上随意一绕。
她弯腰，在小秋红扑扑的脸蛋上轻点一下，“小家伙，醒来了记得替思琪姐姐多吃点。”
严敏起身替她开门：“电梯直达负二，风雪太大，别走旋转门，走后勤通道。”
向思琪比了个“ok”，却在门槛前忽然回身，一把抱住白恩月——力道大得像要把今晚所有未说出口的担心都折进这个拥抱里。
她在耳侧快速叮嘱：
“沈时安如果敢在宴会上发难，记得先发制人。”
说完，她松手，冲严敏摆了摆手，“偶像就交给你了。”
门“咔哒”合上，走廊暖黄灯光被切断，休息室里只剩中央空调极轻的“嘶嘶”声。
白恩月站在原地，指尖还残留着向思琪围巾上的柔软。
严敏折返，把房卡插回口袋，“思琪一走，我们少了一双锐利的眼睛。”
白恩月抬眼，瞳孔里映着窗外横飞的雪，“没关系，这不是还有你在吗？”
她指尖在下巴轻点，思绪像雪片一样快速聚合：“她也有自己的事情要忙。”
随即低头，在小秋软绒绒的发顶落下一吻。
“我能守护好我所拥有的一切——”