少年似有所感，抬头望向众人所在的后山方向。那一瞬间，李五峰感到某种超越维度的注视——少年的左眼是普通的黑褐色，右眼却是与星火网络同源的青铜色。
她的话被突如其来的钟声打断。这次不是晨钟，而是来自星火纪念碑的警报！碑顶投射出全息影像：七十二星门同时亮起异常青光，门中涌出的不是星际舰队，而是无数青铜色茶壶的虚影。
少年却对这一切恍若未闻。他慢悠悠地走向山道旁的茶亭，取下铜壶开始生火煮水。更诡异的是，那些从星门飞出的茶壶虚影全部改变轨迹，如百鸟归巢般向他聚拢。
李五峰纵身跃下山崖，灵引之体全开。半空中他惊讶地发现，自己的灵力运行轨迹变成了青铜色茶汤的形态。当他落在茶亭前时，少年头也不抬地递来一个粗陶杯：
杯中液体澄澈见底，却映出令人毛骨悚然的景象——每个星门连接的文明都在经历某种\"回放\"，历史事件倒流，死者复生，连星球轨迹都在逆转！
少年终于抬头，那张平凡的脸上露出神秘的微笑：\"客官误会了。
他轻轻摇晃茶杯，水面景象骤变：倒流的文明在某个临界点突然分叉，衍生出无数平行现实。每个现实里，星火网络都以不同方式被瓦解。
黑猫突然扑向茶炉，却被沸腾的水汽烫得惨叫后退。地看着它：\"何必呢？
华若萱和申雨歌此刻也赶到茶亭。的面容，华若萱突然按住太阳穴：\"等等我见过你！
少年做了个噤声的手势。他的铜壶突然悬浮到空中，壶嘴自动倾斜，滚水浇在亭前石板上。水汽蒸腾间，浮现出三界茶馆的立体投影——柜台后的店小二正偷偷往某个客人的茶里加料。
星火碑的方向传来震耳欲聋的爆炸声。众人回头，只见碑顶射出的青光已经变成茶汤般的琥珀色，那些被笼罩的星门开始绽放出生命气息。最令人震惊的是，每个星门上方都浮现出粗陶茶杯的虚影，杯中茶叶舒展如初春新芽。
李五峰鬼使神差地接过茶杯。茶汤入喉的瞬间，他看到无数个自己正在不同时间线饮下同样的茶。有些时间线里他成了暴君，有些成了隐士，但所有画面都在重复同一个动作——将一片茶叶悄悄藏入袖中。