参苗发下去的第三天，问题就冒出来了。
赵卫国一大早去王老五家参田看，远远就皱起了眉头。地里，参苗栽得东一撮西一撮，深的深，浅的浅，行不成行，垄不成垄。王老五正蹲在地头抽烟，见赵卫国来，赶紧站起来。
“卫国，瞅瞅俺栽的咋样？”王老五还乐呵呵的。
赵卫国没说话，蹲下扒开一丛参苗。苗栽得太深，嫩叶都埋土里了，憋得发黄。旁边另一丛又太浅，根须露在外面，风一吹直晃悠。
“五叔，”赵卫国尽量把话说得婉转，“您这栽法有点问题。”
“啥问题？”王老五瞪眼，“俺种了一辈子地，还能不会栽苗？”
赵卫国心里叹了口气。这就是问题所在——老庄稼把式，种苞米种豆子在行，可种参是精细活儿，讲究多。
“参苗不能栽太深，也不能太浅。”他边说边示范，“得这样，根须舒展开，芦头离地一寸，土压实了，但不能太实。”
王老五蹲旁边看着，将信将疑：“这么浅，能活吗？”
“能。”赵卫国很肯定，“参根往下扎，栽深了憋气，长不好。”
从王老五家出来，赵卫国又去了孙老蔫家。这家更离谱——苗栽得倒是不深不浅，但密得像下饺子，一丛挨一丛。
“老蔫叔，这太密了。”赵卫国比划着，“一尺见方栽一丛，您这半尺就一丛，往后长不开。”
“密点怕啥？”孙老蔫不以为然，“多栽点多收点。
“不是这么个理。”赵卫国耐心解释，“参得长根，根要地方。太密了抢养分，都长不大。”
一上午走了七八家，家家问题不一样。有施肥多的，说“粪大劲儿足”；有施肥少的，说“省点钱”。有浇水勤的，地都涝了；有不浇水的，说“靠天吃饭”。
晌午回到合作社，赵卫国把情况跟李铁柱和王猛说了。王猛听完直摇头：“这么整可不行，到时候参长得五花八门，咋卖？”
“得统一。”赵卫国说，“从栽种到管理，都得定规矩。”
下午，他在合作社门口敲钟。新老社员都来了，院里站得满满当当。
“今儿个叫大家来，是说个事。”赵卫国开门见山，“我上午看了几家参田，栽法五花八门。这么下去不行，参长不好，卖不上价。”
底下嗡嗡议论开了。有人不服气：“种地还有啥讲究？埋土里不就得了？”
“就是，俺种了一辈子地，还用你教？”
赵卫国没急，等议论声小了才说：“种参跟种苞米不一样。参是药材，讲究品质。参形要好，芦头要完整，须根要齐全。栽得深了浅了，密了稀了，施肥多了少了，都影响品质。”
他顿了顿：“咱们合作社的参，往后要打品牌。品牌靠啥？靠品质。品质靠啥？靠统一标准。”
这话在理，底下安静了些。刘老歪站起来帮腔：“卫国说得对！咱们去年种的那批，为啥长得好？就是统一管理。谁不听指挥，谁家参就长不好！”
有老社员作证，新社员们开始琢磨了。王老五挠挠头：“那咋统一？”
“定章程。”赵卫国说，“从整地、栽苗、施肥、除草到采收，都定死规矩。大家照着来。”
他让人从屋里抬出块黑板——是王猛从学校借的。又拿出粉笔，开始写。
“第一，整地。”赵卫国边写边说，“深翻一尺，耙细耙平。地里有石头、草根，都得拣出来。”
“第二，栽苗。株距一尺，行距一尺二。栽深以芦头离地一寸为准。栽完浇透水，但不能涝。”
“第三，施肥。合作社统一采购发酵好的农家肥，每亩五百斤。不许自己乱加化肥。”
一条条写下来，整整写了半黑板。底下有人开始记——不认字的让识字的帮忙记。
“这些规矩，”赵卫国放下粉笔，“不是我说了算。咱们请孙大爷当技术顾问，他点头才算。”
孙大爷就坐在前排，这时站起来：“卫国定的这些，都在理。俺种了一辈子参，知道轻重。大家照着干，保准错不了。”
有孙大爷背书，大伙儿更信服了。
“那肥料啥的，咋整？”有人问。
“合作社统一买。”赵卫国说，“咱们量大，买着便宜。钱先垫上，秋后从卖参款里扣。”
这办法好。一家一户去买，买不多还贵。合作社统一采购，能省不少钱。
会开完，赵卫国让各家回去按标准整改。又组织了个技术小组——李铁柱带队，孙小宝、刘老歪参加，挨家挨户指导。
第二天，技术小组就忙开了。先去王老五家，把栽得太深的苗刨出来重栽。王老五起初不乐意，李铁柱说：“五叔，您要是不改，秋后参长不好，可别怨别人。”
王老五这才咬牙改了。一亩地，几百丛苗，全重栽一遍，累得腰都直不起来。但栽完一看，整整齐齐，横是横竖是竖，比原来顺眼多了。
孙老蔫家更费劲。苗栽得太密，得移走一半。孙老蔫心疼得直咧嘴：“这不白瞎了？”
“不白瞎。”孙小宝解释，“移出来的苗栽到别处，还是您的。要是不移，都长不大，那才真白瞎。”
这么一说，孙老蔫才想通。
技术小组忙活了五六天，三十八户参田都按标准整改完了。站在高处往下看，一片片参田整整齐齐，像列队的士兵。
赵卫国又定了个巡查制度。每十天，技术小组抽查一次，看有没有违规的。第一次抽查，发现有两家偷偷多施了化肥——是从自家带来的，说“加点劲儿”。
“化肥烧根。”赵卫国当场让刨出来看。果然，根须发黑，有的已经烂了。
“这”那两家傻眼了。
“重新栽。”赵卫国没客气，“再用化肥，取消资格。”
这么一来，再没人敢乱来了。
统一技术的好处很快显出来。苗子长得齐整，没有参差不齐的。施肥浇水统一，长势也一致。孙大爷天天在参田转悠，看到哪家有问题，当场指正。
黑豹也跟着赵卫国在参田转。它好像知道这些苗金贵，从不在参田里乱跑，就沿着田埂走。有时候看见野兔、山鸡靠近，它就低吼着吓跑它们。
“这家伙，比人还上心。”孙大爷笑。
半个月后，参苗都缓过来了。新栽的苗扎了根，叶子挺括，绿油油的。老社员们看了都点头：“这么种，才对路。”
新社员们也开始尝到甜头。王老五看着自家整齐的参田，乐得合不拢嘴：“是比俺原来瞎整强！”
赵卫国趁热打铁，又组织了一次技术培训。这次讲的是田间管理——怎么除草，怎么防病虫害，怎么应对旱涝。
培训在合作社院里，黑板上画着图。赵卫国讲，孙大爷补充，讲得细。底下社员认真听，有的还做笔记。
“咱们的参，往后要卖高价。”赵卫国最后说，“高价靠啥？靠品质。品质靠啥？靠咱们按标准种。只要大家心齐，咱们的参，保准比别人的好！”
“好！”底下齐声应。
散会后，赵卫国站在院里，看着社员们三三两两离开。夕阳把他们的影子拉得老长，笑声在屯里回荡。
李铁柱走过来：“卫国哥，这下规范了。”
“嗯。”赵卫国点头，“但这才刚开始。往后加工、销售，都得规范。”
黑豹蹲在他脚边，仰头看他。赵卫国摸摸它的头：“往后咱们的参打出名气，也有你一份功劳。”
黑豹“呜”了一声，尾巴摇了摇。