冰冷的电子音尚未在空气中消散，一列锃亮的黑色公务车队便已撕开清晨的薄雾，带着不容置喙的威严，停在了古井小院之外。
车门开启，走下来的是一个面容严肃的中年男人，他身着笔挺的市政厅制服，肩上的徽章在晨光下闪烁着权力的光泽。
此人正是东海市的副指挥长，张劲松。
他身后跟着一队荷枪实弹的警卫，以及几名拿着精密仪器的技术人员，阵仗之大，让周围闻讯而来的街坊邻居无不屏息。
张劲松无视了所有人的目光，径直走到古井边，眼神锐利地扫过那七十二个明灭不定的光点，最后落在了那个唯一的空席之上。
他清了清嗓子，声音通过便携扩音器传遍了整个街区，带着一种居高临下的宣告意味：“我是东海市应急指挥中心副指挥长张劲松。鉴于‘城市光网’对城市安全的重要性，根据《东海市特别资源管辖条例》第十七条，我在此宣布：从今日起，‘守灯人’传承序列暂时中止，光网调度权由市政府统一接管，并授予我‘城市荣誉守护使’称号，全权负责！”
他的声音掷地有声，每一个字都像是砸在众人心头的一记重锤。
这是权力的宣告，是官方的意志，在所有人看来，这已是不可逆转的定局。
然而，就在张劲松话音落下的瞬间，异变陡生！
嗡——！
那口古井仿佛一头被惊醒的洪荒巨兽，发出一声沉闷的低鸣。
井中那七十二个原本安静悬浮的光点，竟在同一时刻骤然熄灭！
整个小院瞬间暗淡下来，仿佛被抽走了所有的生命力。
张劲松脸色一变，还没来得及发问，那处原本空无一物的席位上，一道由纯粹光芒构成的屏障凭空浮现，如同一面无形的墙壁，瞬间将他隔绝在三步之外。
一股沛然莫御的斥力从光墙上传来，让他和他的警卫们不由自主地倒退一步。
“发生什么了？！”张劲松又惊又怒。
苏晚晴一直站在不远处，她手腕上的检测仪此刻正疯狂闪烁着红光。
她看着屏幕上跳出的一行行数据，嘴唇微动，用只有自己和身边小黑能听见的声音说：“检测到异常高频指令，与光网核心数据库中的‘传承波频’不符。光网核心启动了‘身份拒止’协议。”
张劲松的脸一阵青一阵白，他试图再次靠近，但那道光墙坚不可摧，甚至连他带来的技术人员用最先进的设备扫描，都无法分析出其构成。
权力的铁拳，第一次砸在了看不见的棉花上，不仅无功而返，反而显得滑稽可笑。
官方的强硬接管以一种意想不到的方式失败了，这个消息如风一般传遍了东海市的上层圈子。
次日，当官方的威严尚未散尽，资本的贪婪便已迫不及待地登场。
一辆奢华的劳斯莱斯停在巷口，一位大腹便便的商人，在保镖的簇拥下，提着一个装满百万现金的密码箱，来到了井边。
他是东海市有名的地产大亨王百万，信奉钱能通神。
王百万不像张劲松那般强硬，他选择了一种更“传统”的方式。
他命人摆上香案，点燃三炷昂贵的沉香，然后亲手打开密码箱，将一捆捆崭新的钞票堆在井沿，对着古井深深一拜，高声立誓：“井中神灵在上！小人王百万，愿捐赠百万，不，千万资金用于维护光网！只求能获得‘守灯人’的称号，光耀门楣，庇佑我王家生意兴隆！我必将竭尽所能，让这七十二盏灯，成为我王家最璀璨的招牌！”
他的誓言充满了交易的味道，将传承视作了可以购买的商品。
然而，井中的光点依旧黯淡无光，没有丝毫反应。
就在王百万以为自己同样失败，面露失望之际，那个空席之上，光芒再次流转。
这一次，没有出现光墙，而是投射出了一幕三维的立体影像。
画面中，大雨滂沱，一个瘦削的少年身影正跪在泥泞中，浑身湿透，冻得瑟瑟发抖。
他面前是一盏接触不良而熄灭的路灯，他正用冻僵的手，笨拙而又执着地更换着一个已经烧坏的零件。
雨水模糊了他的视线，他就用袖子擦一把，然后继续。
旁边放着一个啃了一半的、冰冷的白面馒头，那是他当天的晚饭。
这少年，正是三年前的楚牧之。
画面无声，却比任何声音都更加震撼。
影像只持续了十几秒便消失了，但紧接着，整个东海市的市民都惊讶地发现，无论是大街小巷的路灯，还是高楼大厦的景观灯，所有受光网控制的灯光，都在这一刻齐齐调暗了三成，仿佛无数只眼睛，疲惫而又不屑地闭上了。
王百万和他那箱子钱，被晾在了这片昏暗的光线中，显得无比刺眼和丑陋。
一直隐在暗处的小黑发出一声低低的嗤笑，那笑声中带着无尽的嘲讽：“看到了吗？它不认钱，也不认权。它只认那个宁愿自己啃着冷馒头，也要在暴雨里修好一盏灯的人。”
楚牧之得知这两件事时，正在为邻居家的孩子辅导功课。
他没有愤怒，也没有得意，眼神平静得像一汪深潭。
他只是默默地回到了自己的小屋，从一个尘封的木盒里，取出了一条已经磨得有些起毛的旧灯绳。
那是奶奶留下的，每一代守灯人都会用这样的绳子，亲手擦拭和维护那些看似普通却连接着城市命脉的灯芯。
他来到井边，无视了周围人好奇的目光，只是郑重地将那条旧灯绳，轻轻地系在了冰冷的井沿上。
就在灯绳触碰到井沿的那一刹那，奇迹发生了！
嗡！嗡！嗡！
之前因排斥而熄灭的七十二个光点，仿佛受到了最亲切的召唤，从第一个开始，逐一亮起！
它们的光芒不再是之前那种平稳的状态，而是带着一种欢欣雀跃的闪动，如同见到了久别重逢的主人。
当第七十二个光点也亮起时，整个小院亮如白昼！
更令人震惊的是，那个一直空着的席位上，复杂的光纹开始飞速流转，最终在中心位置，勾勒出一个古朴的、带着锈铁质感的戒指轮廓。
那轮廓轻轻一旋，整个空席竟微微倾斜，主动朝着楚牧之站立的方向，做出了一个臣服与邀请的姿态。
苏晚晴看着检测仪上瞬间恢复正常甚至远超峰值的数据流，喃喃自语，”
深夜，喧嚣散尽。
楚牧之独自一人坐在井边，月光洒在他身上，拉出一道长长的影子。
他凝视着那个向他倾斜的空席，仿佛在与一位无言的老友对视。
他缓缓伸出手，朝着那个由光纹构成的戒指轮廓探去。
就在他的指尖即将触碰到的瞬间，空席并未产生任何排斥，反而发出一阵更加悠扬的低鸣。
一道柔和的光束自井底冲天而起，将他笼罩其中。
光束之内，一幕幕属于他的过往，如同走马灯般浮现。
有他为了赚取生活费，在虚拟世界里通宵代练，眼圈熬得通红的身影；有他为了给奶奶凑钱买特效药，在药店门口苦苦哀求的背影；有富豪开出天价合同让他放弃守灯人的身份，他却毫不犹豫地转身离去的决绝；有他在暴雨中跪地修灯，与寒冷和饥饿抗争的执着
画面流转，最终定格。
那是一个寒冷的冬夜，楚牧之将自己身上唯一一件还算厚实的破旧外套，轻轻盖在了一只躲在角落里瑟瑟发抖的流浪猫身上。
做完这一切，他只是搓了搓冻得通红的手，哈出一口白气，然后转身消失在更深的夜色里。
那个瞬间，他并不知道有谁在看。
那是最纯粹的、不求任何回报的善意。
小黑的身影不知何时出现在他身后，声音轻得如同叹息：“它在问你：经历了这么多世事，见过了权力的傲慢，资本的贪婪，人心的叵测你，还是当年那个会为一只流浪猫盖上衣服的人吗？”
楚牧之的手停在半空中，他看着光幕中那个曾经的自己，沉默了许久。
然后，他缓缓收回手，没有去触碰那个空席，只是对着它，轻声而坚定地说道：“我从来没变。”
话音落下的瞬间！
轰——！
空席之上光芒大盛，那枚锈铁戒指的轮廓轰然碎裂，化作无数光点。
原本紧密的光纹如同层层解开的锁链，在一阵清脆的鸣响中，整个光座缓缓下沉了半尺，仿佛一个等待了太久的王座，终于为它真正的主人，撤去了最后一道考验与防备。
它不再是邀请，而是在等待一个不再逃避的落座。
也就在这时，楚牧之腰间那根从不离身的红绳，猛然一紧！
那股力道不大，却清晰无比，像被一只无形的手轻轻一拉，又像是一种来自灵魂深处的共鸣。
那一刻，他产生了一种无比清晰的错觉——仿佛那七十二盏悬浮的灯火，正用同一种意志，对他同时说出同一个字：
“来。”
夜风拂过，吹动他额前的碎发。
楚牧之的目光深邃如海，他看着那个已经完全向他敞开的传承席位，心中再无一丝迷惘。
过往的一切，无论是责任还是逃避，都将在今夜画上句点。
一个全新的时代，正等待他亲手开启。