没有前奏。
甚至没给观众留下一秒钟喘息的机会。
就在阿曜那个决绝的“来”字手势落下，在那只粗糙的大手狠狠拍在麦克风架上的刹那——
轰！
阿曜那带着明显颗粒感的烟嗓，直接撞在所有人的耳膜上。
紧接着，一道压抑、粗砺的吉他声，硬生生挤进了辉煌的演播大厅。
“多少人走着，却困在原地……”
“多少人活着，却如同死去……”
第一句出来，不是惊艳，而是——惊吓。
这种摒弃了所有常规前奏铺垫、单刀直入的进唱方式，在刚刚经历过宏大交响洗礼的舞台上显得格外突兀，甚至可以说是冒犯。
休息室内，林素音正对着镜子细细整理那袭华丽的拖尾长裙，沉浸在刚才全场膜拜的余韵中。
但这句“活着却像死去”如同钝器狠狠击中后脑，她整理裙摆的手猛地僵在半空，错愕地抬头看向屏幕，眉头紧锁：
“竟然连前奏都省了？还是这种未经修饰的干涩唱法？这就是凌夜写的歌？他是把这里当成廉价的地下通道了吗？”
在她的认知里，高级的竞演作品需要宏大的弦乐铺陈，需要情绪的精密递进，这才是工业化的标准美学。
而这种开场就用烟嗓“硬撞”的方式，简直简陋到了极点，是对这个顶级舞台的亵渎。
然而，导播间里的总导演洪涛，在听到那句歌词的瞬间，夹烟的手指猛地一抖。
半截烟灰掉在裤子上，烫得他一激灵。
但他没拍，只是死死盯着监视器，眼球充血。
舞台上，阿曜闭着眼。
此刻的他，褪去了明星的光环，也不像个歌手。
他只是那个住在八十块一晚的地下室里，看着发霉的天花板，怀疑自己还能不能看到太阳的烂泥。
凌夜告诉他，要指着老天爷的鼻子骂街。
那就骂！
“多少人爱着，却好似分离……”
“多少人笑着，却满含泪滴……”
又是一句。
原本还在弹幕上刷着“退钱”、“垃圾时间”的键盘侠们，手指突然僵在了屏幕上。
现场前排，一位穿着西装的中年男人，原本正低头敷衍着工作微信，脸上挂着职业化的假笑。
听到这句词，悬在屏幕上方的大拇指怎么也按不下去了。
笑着……却满含泪滴？
那一瞬间，他脑子里闪过的不是林素音的盛世烟火。
是昨晚酒桌上为了房贷被人灌得像条狗一样的自己；
是回家前在车里抽完三根烟，把眼泪擦干才敢推开家门的自己。
那层体面的伪装，被这句并不高亢的歌词，一把扯了个稀碎。
疼。
真特么疼。
阿曜的声音还在继续，没有林素音那种华丽的技巧，他就那么直挺挺地唱着，在陈述一个残酷的事实。
“谁知道我们该去向何处？”
“谁明白生命已变为何物？”
“是否找个借口继续苟活？”
“或是展翅高飞保持愤怒。”
“我该如何存在——”
吉他声越来越重，鼓点变得密集，一下下砸在胸口。
中州，半山别墅。
巨大的投影幕布前，李默手里的红酒杯虽然还端着，但脸色阴沉得吓人。
不对劲。
周启的《盛世长歌》像一座让人敬畏的云端宫殿，华丽、宏大、不可一世。
但凌夜这首《存在》，是一场突如其来的地震，是来自地底深处的怒吼。
它不讲道理地把那座宫殿的地基——也就是这些活生生的“人”，震得粉碎。
当所有人都觉得自己是蝼蚁的时候，谁还有心思去管宫殿漂不漂亮？
“我铸金台唱盛世，你却掘地哭众生……好一招釜底抽薪！”
李默眼神阴鸷，死死盯着屏幕里那个穿着旧皮衣的男人，握着酒杯的手猛地向下一顿，重重磕在桌面上。
“啪”的一声脆响，脆弱的高脚杯柄应声折断。
舞台灯光骤然转为赤红。
阿曜猛地睁开眼，脖颈青筋暴起，双手死死抓着麦克风，整个人呈现出一种将要崩溃却又拼命支撑的张力。
副歌，爆发！
“谁知道我们该梦归何处……”
“谁明白尊严已沦为何物……”
“是否找个理由随波逐流……”
“或是勇敢前行挣脱牢笼……”
这一嗓子，不是唱出来的，是吼出来的！
带着不甘，带着那股子宁可头破血流也要把这操蛋的生活撞个窟窿的狠劲！
现场五百位大众评审，大半人感到头皮发麻，一种生理性的战栗顺着脊椎直冲天灵盖。
“我该如何存在——！！！”
最后那个长音，破音了。
阿曜在高音的顶点，声带因为充血而出现了一丝嘶哑。
但这丝瑕疵放在这首歌里，不仅没有破坏美感，反而让那种破碎感、那种绝望中的挣扎，瞬间具象化了！
如果是林素音，绝不允许这种失误。
但阿曜不是神，他是人。
这一声嘶吼，让导播镜头里那个一直咬着嘴唇的年轻女孩，泪水决堤。
也让那个西装革履的中年男人，摘下眼镜，深深埋下了头，肩膀剧烈耸动。
这唱的不就是现在的娱乐圈？不就是屏幕前这亿万个戴着面具活着的人吗？
去他妈的盛世，去他妈的优雅！
老子只是想知道，这么拼命，到底算活着，还是没死？！
休息室内，林素音脸色惨白，下意识扶住了椅背。
她引以为傲的音域、气息、闭合技术，此刻在这个破音面前，显得那么苍白虚假。
她唱的是天上的云。
阿曜唱的是地上的血。
云彩会散，但血是热的，是疼的。
弹幕风向彻底变了。
“别唱了……求你别唱了……”
“我一个月三千块，听林素音的歌觉得自己是皇亲国戚，听这首歌才发现自己连狗都不如。”
“这根本不是写歌，这是在凌迟。”
另一间休息室，罗锋看着台上几近疯魔的身影，喃喃自语：“全反了……林素音是在表演唱歌，这小子是在拿命凿开一个口子。”
歌曲在一阵鼓点中戛然而止。
阿曜保持着最后的姿势，麦克风架歪向一边，胸膛剧烈起伏，汗水滴落在地板上。
灯光骤灭，只留一束惨白的顶光。
在那束光里，他显得孤单、狼狈，却又无比真实。
全场死寂。
足足半分钟，没人鼓掌，没人尖叫，甚至没人敢大声呼吸。
大家像是刚经历了一场浩劫，魂都被吼飞了。
洪涛的手有些哆嗦，他近乎本能地摸出手机，在与凌夜的对话框里颤抖着敲下了两个字——【炸了】。
按下发送键的那一刻，他虚脱般地靠向椅背，盯着监视器里那个仿佛刚刚经历了一场死斗的身影，眼底满是骇然。
“凌夜……”洪涛低声道。
“你真是个魔鬼。”
终于，角落里那个哭崩了的女孩站起来，用力拍了一下手。
啪。
这声脆响引爆了全场。
哗——！
掌声杂乱无章、歇斯底里！
有人跺脚，有人大吼。
那不是在给歌手鼓掌，那是给挣扎着活下来的自己鼓掌。
“阿曜！阿曜！”
声浪吞没了之前《盛世长歌》留下的所有痕迹。
休息室内，林素音不得不扶住身旁的椅背才能站稳。
看着台上那个被众生膜拜的“烂泥”，她眼中第一次出现了恐惧。
几千公里外，《琅琊榜》剧组。
凌夜刚拍完夜戏，披着军大衣坐在马扎上，看着洪涛发来的两个字：【炸了。】
他吹开茶叶沫子，抿了一口热茶，看向夜空淡然道：
“周启，盛世是留给史书的。”
“而痛，才是众生的。”