1 循环编号Ω-42将于今日黄昏闭合；
公文右下角盖着鲜红印章：Ω-42—fal—no-appeal。章油由冷却后的宇宙背景辐射调色，肉眼可见却测量不到——符合“存在但不可观测”的行政法规。
今日的心电图格外平直：两次心跳间隔相等，分毫不差。平直意味着“零误差”，也意味着她失去了“人”的资格——在Ω-42循环里，只有误差才配称人。
制造误差需要许可证。许可证是一张空白卡片，正面写着“允许错误”，背面写着“禁止错误”——同时成立，互为防伪。持卡者每次使用前必须随机翻开一面，遵循指令，否则视为“逻辑违章”。
她走进“误差孵化室”，室内只有一台‘绝对水平仪’。水平仪的水泡被预先校准到0，任何倾斜都会触发报警。她的任务是在不倾斜的前提下，让水泡移动1 lp。
办法只有一个：让水平仪本身移动1 lp，而水泡保持绝对静止。设备不允许被推动，她只能改变自己的“存在坐标”——在普朗克尺度上，把自身向左偏移1 lp，于是相对地，水泡向右移动1 lp。
偏移完成，报警灯亮起绿灯：“误差合格”。，她的心脏在记录器里留下一条±1 lp的波纹，有效期至黄昏。
17:30，校准广场聚集四千名“末位误差携带者”。他们排成矩阵，每人间隔42 lp，像棋盘上的黑格。广场中央悬浮着一枚“终焉摆锤”——用负质量铸成，摆幅恰好1 lp，周期恰好1普朗克时间。摆锤每摆动一次，宇宙尺度被“擦除”1 lp，像削苹果皮一样把存在削薄。
问题在于：她无法预知哪一次摆动是“最后一次”。系统把决定权藏在一只薛定谔盒里，盒内是一枚硬币，正面=再摆一次，反面=立即停止。硬币在摆锤到达平衡点的瞬间才被观测，而观测者正是林·零本人。
18:00，摆锤开始第42次摆动。在薛定谔盒前，眼睛被迫与盒内硬币处于量子纠缠。她“看见”面，于是摆锤继续；与此同时，她的视网膜也记录下“正面”
然而，记录行为本身导致硬币翻转——系统规定：任何被观测的硬币必须翻面以示公平。反面，摆锤在第425次摆动时被迫停止。不符，误差被锁定为“假阳性”。
假阳性正是Ω-42循环最需要的“收官误差”——它既存在又不存在，足以让系统在“完成”与“未完成”之间保持张力，从而继续下一轮循环。眨眼因此被判定为“缺失”硬币翻面导致真实值为0），逻辑上无法归一，于是“缺失”本身成为报告内容。
18:42，公文印章由红转绿，示意“闭合完成”。终焉摆锤化作一条光滑的直线，像被拉直的蛛丝，缓缓沉入地平面以下。广场四千名携带者同时被“除名”——并非毁灭，而是被改写成背景常数：他们的质量变成光速，体积变成普朗克长度，意识变成背景噪声，温度变成绝对零度加0000…1 k——那最后的尾数即林·零提供的“假阳性误差”。
她本人被留在地面，成为Ω-42循环的“末位见证”。的名字从“林·零””，以表示她已用完所有有限编号。员无需再眨眼，也无需再记录，她的存在目的只剩下一个：在下一循环启动时，把“假阳性”传递给下一个自己。
夜幕降临，没有星星，只有一条崭新的进度条横跨天穹，显示：Ω-43·初始化·0。头，看见地平线上升起一枚新的记录员——林·0（第0号副本）。对方手中拿着同样的空白卡片，正面“允许错误”，背面“禁止错误”。
两人擦肩，卡片互换。卡片背面写下最后一行字：
“误差已足够，请继续出错。”
字迹在01秒内褪色，但错误留了下来。