大元至元十六年，临安早已改名杭州，成了江浙行省的治所。
街市依旧繁华，酒旗招展，胡音汉话交织，只是坐在马上的老爷换成了色目人或蒙古人。
我姓赵，单名一个晦字，字明远。
祖上是汴京人，南渡后勉强算个诗书传家，到了我这辈，却只能在杭州府衙做个微不足道的书办，抄录些户籍田册，领着微薄薪俸，奉养老母。
我心底深处，却藏着别样心思。
家中厢房暗格里，收着一幅泛黄的《清明上河图》摹本，一套旧得掉渣的《东京梦华录》，还有父亲临终前紧紧攥着的一把开封土，用锦囊盛着，嘱我“莫忘根本”。
我是宋人。
至少，我心里是。
这念头在如今时世，是杀头的罪过，我自然不敢表露半分。
只在夜深人静时，对着那捧早已板结的黄土，默默念诵几句幼时学的诗词，想象那座从未谋面的、祖辈口中繁华如梦的汴京。
变故起于一个沉闷的夏日黄昏。
我照例在府衙后巷的老王头摊子上吃面。
老王头是旧日临安御街有名的面点师傅后人，做的片儿川地道。
正吃着，邻桌两个喝得半醉的蒙古探马赤军士，用生硬的汉话大声谈论着北边的战事，说朝廷大军又在崖山追剿残匪，杀得“南蛮子”鬼哭狼嚎。
我低头扒面，手指却捏紧了筷子。
“要我说，”一个军士嗤笑道，“这些宋人，骨头软，记性倒硬。都多少年了，还惦着他们那赵官家？那姓赵的皇帝小儿，在咱大汗面前，连条……”
话未说完，我脑子里“嗡”的一声！
不是愤怒的轰鸣。
是一种极其诡异、仿佛无数人同时叹息、又夹杂着瓷器碎裂、宫阙倾颓的混合声响，直接在我颅腔里炸开！
眼前猛地一黑，手里的碗“啪”地摔在地上，汤汁四溅。
“晦气！”军士骂了一句。
老王头连忙过来收拾，扶住摇摇欲坠的我：“赵书办？可是中了暑气？”
我摆摆手，脸色煞白，额上冷汗涔涔。
那声音来得快，去得也快。
但残留的、一种难以言喻的悲怆与空洞，却久久盘踞心头。
更怪的是，那之后，我发现自己对一些关于“宋”的记忆，变得格外清晰。
甚至……清晰得过分。
夜里做梦，不再是模糊的故国想象。
而是无比真切的画面：
我看见汴河上舟楫相连，听见虹桥畔贩夫走卒的喧嚷，闻到州桥夜市胡饼羊肉的香气。
我看见宣德楼巍峨的轮廓，看见金明池粼粼的波光，看见朱雀门外那些我曾只在《东京梦华录》里读到过的店铺招牌——李家香铺、曹家肉饼、潘楼酒店……字字分明。
这些梦境逼真得让我醒来后，恍惚许久，竟觉得身下这江南的竹榻，窗外这杭州的晨雾，才是虚幻。
起初，我只当是日有所思。
可渐渐地，这些“记忆”开始侵入白日。
处理公文时，眼前会突然闪过一幅清晰的《瑞鹤图》，仙鹤姿态、宣和殿顶的鸥吻，纤毫毕现，仿佛我曾亲眼所见。
路过瓦子勾栏，耳中会莫名响起一段字正腔圆的“诸宫调”，唱的是《西厢记》里“长亭送别”一折，哀婉缠绵，而我分明从未听过全本。
甚至闻到某种特定的香料（后来知道那是龙涎），会立刻“记起”宫中大庆殿某种庄严又奢靡的气息。
这些记忆碎片，带着一种统一的、温暖的、辉煌的底色。
那是“大宋”的辉煌。
它与我现实中身为异族统治下小吏的卑微、压抑、谨小慎微，形成刺目的对比。
我沉迷于这种“回忆”。
它是我灰暗生活里唯一的光彩，是我“赵”姓背后，最后的骄傲与慰藉。
我悄悄收集一切与“宋”有关的旧物残片：半块有定窑纹样的瓷片、一页字迹漫漶的宋版书页、一枚锈蚀的“宣和通宝”。
我将它们藏在暗格，与我父亲那捧土放在一起。
每多一件，那些“记忆”就似乎更丰沛一分。
我觉得自己与那个逝去的王朝，联系得更紧密了。
直到那个雨夜。
我又梦见了汴京。
这次不是街市，是宫城。
我“走”在长长的、寂静的宫道上，两侧是高耸的朱红宫墙，天色阴沉。
我“知道”自己要去一个地方——大庆殿。
去做什么？不清楚。
只是一种强烈的、不容抗拒的“该去”的感觉。
殿门敞开着，里面没有百官，没有天子。
只有无尽的、幽深的黑暗。
黑暗中，似乎有无数的“人”站着，沉默着。
我看不清他们的脸，但能感到他们的“目光”，齐齐落在我身上。
冰冷，麻木，却又带着一丝……贪婪的期待？
殿宇深处，传来一个声音。
不是人声。
像是万千种声音糅合在一起：朝堂的争论、市井的喧闹、战场的厮杀、宫廷的礼乐、最后是城破时的哭嚎与火焰的噼啪……
所有这些声音，最终汇聚成一个沉重、缓慢、仿佛大地本身在低语的音节：
“社…………稷…………”
我猛地惊醒！
心脏狂跳，浑身被冷汗浸透。
窗外雨声淅沥。
但那梦中沉重的音节，却仿佛还压在胸口，带着真实的、令人窒息的质感。
“社稷”。
这个词在我脑中回荡。
社，土神。稷，谷神。共代表国家。
为何会出现在那样的梦境里？
那黑暗大殿中的，是什么？
第二天，我精神萎靡。
府衙里同僚闲聊，说起城西有户人家翻修老宅，从地基里挖出个陶瓮，里面有些前朝旧物，引起些小轰动。
我心中一动。
下值后，鬼使神差地寻了过去。
那户人家正在请道士做法事，说挖出古物恐冲撞了地下鬼神。
我看了一眼那堆挖出的东西，不过是些普通宋瓷残片、几枚铜钱，并无特别。
正要离开，目光却被墙角一块沾满泥污、不起眼的青灰色方砖吸引。
那砖比寻常墙砖略厚，一角缺了，表面似乎有些极浅的刻痕。
我借口对古物感兴趣，花了几个铜钱，将那残砖买了下来。
回家清洗干净。
砖是普通的宫城或庙宇常用的铺地尺砖，质地坚硬。
表面刻痕并非装饰花纹。
而是极其古拙、难以辨认的符号，像是某种古老的祭文或咒符的一部分。
在砖面中心，有一个深深的、碗口大小的凹陷，内壁光滑，颜色暗沉，像是长期承放过什么东西，被浸渍而成。
我将砖拿在手中细看。
指尖触碰到那凹陷的瞬间——
“轰！！！”
比上次强烈十倍、百倍的“声音”与“景象”，海啸般冲入我的脑海！
不再是零碎的记忆片段。
而是一幅完整、连贯、却无比恐怖的“画卷”：
我看见巨大的祭坛，高耸入云，坛上堆满的不是牛羊牺牲，而是……人。
男女老幼，穿着不同时代的服饰（有宋服，也有更早的），密密麻麻，层层叠叠。
他们不是尸体。
他们还活着！
但眼神空洞，表情凝固，如同泥塑木雕，静静地“坐”或“躺”在祭坛上。
祭坛下方，是难以计数、跪拜着的、模糊的黑色人影，一直延伸到视野尽头。
祭坛顶端，悬浮着一个东西。
那是一个……难以用言语形容的“存在”。
它没有固定形态，时而像一团蠕动聚合的暗黄色土壤，时而像一片翻滚不息的金色禾浪，时而又化作一座微缩的、不断崩塌又重建的宫殿群影像。
它散发着一种古老、沉重、吞噬一切的“意志”。
它在“享用”祭坛上的“人”。
不是吞噬血肉。
是吞噬他们的“存在”——他们的记忆，他们的情感，他们与某个特定土地、特定王朝、特定“社稷”联系在一起的全部“痕迹”！
每吞噬一分，那“存在”就凝实一分，下方跪拜的黑影就发出一阵无声的、狂热的“欢呼”。
而被吞噬了“存在”的人，并未死去，却变成了一种空洞的、灰白色的“壳”，轻轻一触，便化为齑粉，融入那“存在”脚下的“土壤”之中。
画面最后，聚焦在那“存在”的核心。
那里，隐约浮现出两个巨大的、由光芒和阴影交织成的古篆：
社稷。
砖头从我手中滑落，砸在地上，闷响一声。
我瘫软在地，大口喘气，眼前阵阵发黑，胃里翻江倒海。
那不是梦。
那是……某种“记忆”？
还是……“真相”？
“社稷”……不是抽象的概念。
它是一个……活物？一个需要以“人”的“存在”为祭品的……神灵？或者恶魔？
而被吞噬的“存在”，似乎特指与某个国家、朝代紧密相连的那部分记忆与认同。
我父亲珍藏的故土，我暗中收集的旧物，我心底那份固执的“宋人”认同……
难道都是在……喂养它？
或者说，在把我自己，变成符合它口味的……祭品？
接下来的日子，我活在巨大的恐惧和混乱中。
那些曾经让我慰藉的、“大宋”的辉煌记忆，如今都蒙上了一层恐怖的阴影。
它们越是清晰，我越是感到一种被“标记”、被“选中”的寒意。
我尝试丢掉暗格里的旧物，包括父亲的那捧土。
可每次升起这个念头，心中便会产生撕裂般的剧痛，仿佛在背叛生命中最重要的东西。
那些“记忆”的涌现也更加频繁、强烈，几乎要挤压掉我对现实生活的感知。
我变得魂不守舍，形容憔悴。
同僚问我是否病了，我只摇头。
老母担忧，请了大夫，也看不出所以然。
只有我知道，我“病”在何处。
我试图寻找答案，查阅一切可能有关的典籍。
在府衙尘封的档案库一角，我找到几卷未被销毁的前朝地方志残本。
在其中一卷关于“祠祀”的记载末尾，有一行蝇头小楷的批注，墨色暗淡：
“社稷之祀，非祭土谷，实祭‘认同’。聚万众之念，凝一朝之魂。魂凝则‘社稷’显，享祀不绝，则国祚绵延。然魂饥则噬，噬念，噬忆，终噬其人……前代失祀，其‘社稷’或散为地只，或……成祟。慎之。”
批注旁，还有一个极简的符号，像是一座抽象的祭坛，上面有一个正在被溶解的人形。
我遍体生寒。
记载印证了我的噩梦。
“社稷”是一种依靠集体“认同”与“记忆”凝聚、维持的存在。
国家强盛，祭祀隆重，它便稳定，甚至可能庇佑一方。
而一旦国家灭亡，祭祀断绝，这饥饿的“社稷之魂”便会反噬，主动吞噬那些仍然怀有强烈前朝认同的子民的“念”与“忆”，最终将他们整个“存在”吞没，作为自己延续的养料！
大宋已亡。
它的“社稷”，成了无人祭祀的“饿祟”！
而我，以及无数像我一样，在心底不肯忘却的遗民，就是它现成的、自动送上的“祭品”！
我们所珍藏的记忆，我们所固执的认同，不是在怀念故国。
是在为这饥饿的“饿祟”指路，是在一点点将自己洗剥干净，送上祭坛！
我想起梦中黑暗大殿里那些沉默的、模糊的身影。
他们是不是……已经被吞噬殆尽的“前辈”？
只剩下一点空洞的“壳”，还在那里，作为“社稷”的一部分，永恒地“跪拜”着？
极致的恐惧之后，是一种冰凉的绝望。
我能怎么办？
彻底忘却？否定我是宋人？可那是我血脉和心灵的根，强行剥离，我与死何异？
放任不管？最终在“美好”的记忆中，彻底迷失自我，变成那“饿祟”的一部分？
似乎无论怎么选，都是绝路。
就在我几近崩溃时，转机以另一种恐怖的方式降临。
那日，府衙来了个特殊的囚犯。
是个老道，据说在西湖边聚众讲法，言语间多有“怀恋旧国、诋毁朝廷”之嫌，被巡城的蒙古兵拿了。
按律，这等罪名可大可小。
上官将审问笔录的事交给了我，大概是看我平日稳妥，又是汉人，或许能问出些什么。
老道被押进昏暗的班房。
他衣衫褴褛，白发稀疏，脸上布满污垢，但一双眼睛却异常明亮，直直盯着我，仿佛能看透人心。
我按例问话，他闭口不答。
只是当我摊开纸笔，准备记录时，他忽然开口，声音沙哑如锈铁摩擦：
“书办姓赵？”
我手一抖，墨点滴在纸上。
“你如何得知？”
老道咧开嘴，露出残缺的黄牙，笑了，笑容却毫无温度：“你身上……有‘味’。和贫道一样，是‘祭品’的味。也被‘祂’惦记上了吧？”
我心脏骤停，猛地抬头，死死盯住他。
“你知道……社稷？”我压低声音，几乎是从牙缝里挤出这几个字。
老道眼神陡然变得锐利，上下打量我，缓缓点头：“看来，你‘看见’了。比贫道当年，看得还深。”
他叹了口气：“贫道俗家姓李，汴京人。南宋末年在临安做个小小司天监丞，专管祭祀星象。城破前夜，我在观星台，不是看星，是看到了……别的。”
他眼神涣散，陷入回忆：“我看见临安的‘气’在溃散，但溃散的气并未消失，而是被一股更庞大、更饥饿的‘东西’吸走了……那东西的形态，像土，像谷，又像破碎的宫阙。它很‘饿’，发出无声的哀嚎，伸出无数无形的‘触须’，探向城中每一个还对‘宋’抱有念想的人……包括我。”
“后来呢？”我急切问。
“后来？城破了，我逃了，做了道士。”老道苦笑，“可我逃不掉‘祂’。这些年来，‘祂’一直在通过我的‘记忆’啃食我。我试过忘掉一切，遁入空门，可‘宋’已刻入骨髓，如何能忘？我又试过对抗，用符咒，用阵法，甚至想找到‘祂’的核心，与之同归于尽……”
“结果呢？”
“结果？”老道撩起破旧的道袍下摆。
我骇然看到，他自腰部以下，双腿的皮肉，呈现出一种诡异的、半透明的灰白色！
没有血色，没有纹理，像粗糙的石膏，又像……我梦中那些化为齑粉的“壳”！
“看见了吗？”老道声音平静得可怕，“这就是对抗的下场。‘祂’在从我边缘开始，一点点‘吃’掉我。先是无关紧要的记忆，然后是肢体末端的感觉，接着是血肉的实感……等这灰白色蔓延到心口，我就彻底变成‘祂’脚下的一捧土了。”
我浑身发冷：“难道……就没办法了？”
老道沉默良久，眼中光芒明灭不定。
“有一个办法。或许……不是办法，是更糟的选择。”他声音压得更低，“我发现，‘祂’虽然饥饿，却并非全无规律。‘祂’需要‘认同’作为纽带，才能精准定位和吞噬‘祭品’。如果我们……主动斩断这份‘认同’呢？”
“如何斩断？”
“不是遗忘。遗忘无用，反而会让‘祂’更轻易地吞掉空洞的壳。”老道眼中闪过一丝狠厉，“是‘替换’。用另一种更强大、更不容置疑的‘认同’，覆盖掉对‘宋’的认同。就像……用新的、更霸道的染料，覆盖旧的布帛。”
“你是说……认同大元？”我愕然。
老道摇头：“不。蒙古人信长生天，他们的‘认同’与我们血脉根基不同，强扭不来。我说的是……认同‘汉’。”
“汉？”
“对。超越宋、唐、隋、晋……直溯炎黄，包容百代的‘汉’。这片土地，这个族群，最古老、最根本的认同。”老道眼神狂热起来，“‘社稷’依王朝而存，宋亡则宋之社稷成祟。但‘汉’之概念，亘古长存，无具体王朝载体，故而无形无质，无‘社稷’可依附，也无‘饿祟’可滋生！我们把自己对‘宋’的执念，升华为对更广阔‘汉’的认同，或许就能从‘宋之社稷’的吞噬名单上……滑脱！”
我听得心潮起伏，却又觉得哪里不对。
“这……可行吗？”
“贫道不知。但这是唯一的生路。”老道喘息着，灰白色的部位似乎又向上蔓延了一丝，“我试过，所以还苟延残喘至今。但我根基已损，无力彻底转化。你……你还年轻，‘中毒’未深，或许可以。”
他猛地抓住我的手腕，力气大得惊人，眼神灼灼：“听着，小子！想活命，就照我说的做！回去，找出你所有关于‘宋’的旧物，不是丢掉，而是当着它们的面，焚香祝告——不告赵宋皇帝，不告汴京风华，只告炎黄先祖，只告华夏山河！告诉你自己，你首先是‘汉人’，其次才是‘宋遗民’！用‘汉’之浩瀚，稀释‘宋’之执念！日夜不辍，或有一线生机！”
离开班房时，我心神巨震。
老道的话，像黑暗中的一道裂缝，透出微光。
无论真假，这是我唯一的稻草。
回到家中，我锁紧门窗，颤抖着打开暗格。
取出父亲的故土锦囊，取出那些瓷片、书页、铜钱，还有那块引发一切的残砖。
我没有丢弃它们。
而是将它们整齐摆放在案头。
点燃三炷最普通的线香。
没有面向任何具体方位。
我闭上眼，回想老道的话，回想更古老典籍里关于“炎黄”、“华夏”、“九州”的模糊记载。
我开始低声祝告，不祈求什么，只是反复陈述，对自己陈述：
“我，赵晦，乃炎黄子孙，华夏苗裔，生于斯土，长于斯土……赵宋已矣，然汉脉不绝……我所念者，非一姓之朝，乃千年之文明，万里之山河……”
起初，说得干涩，毫无触动。
但渐渐地，随着重复，一些更古老、更模糊的画面，真的开始在脑海中浮现：
不是汴京的繁华，而是莽莽苍苍的黄土高原，是滔滔不绝的黄河之水，是《诗经》里的“关关雎鸠”，是《楚辞》中的“香草美人”，是汉唐的边关明月，是魏晋的流风余韵……
这些画面庞杂、浩瀚，缺乏“宋”之记忆那种精致具体的温暖，却自有一种深沉磅礴的力量。
而当我沉浸于这种“汉”的宏大想象时，那些关于“宋”的清晰记忆，果然开始变得有些……遥远、淡薄。
不是消失，而是被置入了一个更广阔的背景中，不再具有那种致命的、独一无二的吸引力。
右手手背上，不知何时出现的一小块灰白色斑痕（我竟一直没发现），颜色似乎也淡了一点点。
有效！
老道的方法可能真的有效！
我心中涌起狂喜，更加虔诚地每日进行这种“认同替换”的仪式。
我将“宋”的旧物，视作“汉”漫长历史中的一个片段，不再赋予它们特殊的情感重量。
我甚至开始尝试阅读蒙古人主持编纂的《大元一统志》，不是为了认同大元，而是为了了解这片土地上，除了宋，还有其他时代，其他族群。
我感觉自己正在从“宋之社稷”那饥渴的吞噬目光下，一点点滑开。
然而，我高兴得太早了。
几天后的深夜，我正在静坐冥思。
窗外忽然传来极轻微的、窸窸窣窣的声音，像是有许多人在同时低语，又像是泥土在蠕动。
我警惕地起身，凑到窗缝边向外看。
月光下，院子里空无一人。
但地面上，我窗前那片泥土，却在微微起伏！
仿佛有什么东西，正在土下……呼吸？
紧接着，更恐怖的一幕出现了。
院子角落那棵老桂花树的阴影里，泥土隆起，缓缓“长”出了一个人形！
先是模糊的轮廓，然后逐渐清晰。
那是一个穿着南宋低级文官服饰的男人，面目模糊，但身形……竟与我有七八分相似！
他朝着我的窗户，缓缓抬起头。
脸上没有五官，只有一片平滑的、灰白色的“壳”。
他抬起手，手臂也是灰白色，僵硬地指向我。
一个声音，不是从“他”那里发出，而是直接从院子里的土地、墙壁、空气中，同时共振响起：
“叛……祀……者……”
“归……来……”
“社……稷……饥……”
随着这声音，院子里更多的泥土开始隆起，一个又一个灰白色的、穿着不同时代宋人服饰的“人形”，从地下“钻”了出来！
他们动作僵硬，无声无息，却迈着统一的步伐，缓缓向我屋子包围过来！
他们身上，散发着与老道腿部、与我手背上灰白斑痕一模一样的气息！
是被吞噬殆尽的“祭品”！
是“宋之社稷”脚下的“泥土”！
我的“背叛”，我的“替换”仪式，激怒了“祂”！
“祂”不再满足于缓慢的吞噬，要直接来抓我了！
我吓得魂飞魄散，连滚带爬地退到屋角，抓起一切能当武器的东西——凳子、烛台、砚台。
可我知道，对付这些非人之物，这些根本没用。
灰白人形已经围拢到门口、窗下。
它们开始用身体，一下，又一下，缓慢而坚定地，撞击着我的门窗！
薄薄的门板发出不堪重负的呻吟。
窗纸被灰白的手指戳破，露出后面空洞的“脸”。
绝望之中，我瞥见案头那堆“宋”的旧物，和尚未熄灭的线香。
老道的话在耳边响起：“用‘汉’之浩瀚，稀释‘宋’之执念！”
不是稀释！
是覆盖！是驱逐！
我需要更强大的“认同”力量，来对抗这具象化的“宋之社稷”的怨念！
我猛地扑到案前，不是去拿那些旧物，而是抓起那捧父亲的“开封土”！
我将泥土狠狠摔在地上，用脚踩碎！
同时，用尽全身力气，不是低声祝告，而是嘶声咆哮，向着虚空，向着那些逼近的灰白人形，向着它们背后那饥饿的“存在”，吼出我所能想到的、最根本的“认同”：
“我！是汉人！”
“此身血脉，源出炎黄！此心所系，是华夏山河！非赵宋一家一姓之土，乃千秋百代之疆！”
“你等饿祟，依亡朝之念而存，安敢侵我亘古之魂？滚！”
吼声在狭小的房间内回荡。
奇迹发生了。
那些正在撞击门窗的灰白人形，动作齐齐一滞！
它们身上灰白的颜色，似乎波动了一下。
地面上，那些被我踩碎的“开封土”，并没有扬起灰尘，而是迅速失去了所有颜色和质感，化为真正的、毫无生机的尘埃。
案头其他“宋”的旧物，也在同一时间，仿佛经历了千年风化，瞬间变得黯淡、酥脆，轻轻一碰，就成了粉末。
而我自己，感觉脑中一阵剧烈的、仿佛某种“纽带”被强行扯断的锐痛！
紧接着，是前所未有的清明与……空旷。
那些关于“宋”的、曾无比清晰的记忆，飞快地褪色、模糊，变成了遥远而隔膜的“历史知识”，再也无法激起我心底任何波澜。
与此同时，一种更加深沉、更加抽象、却也更加牢固的“归属感”，如同磐石，沉入我的意识之海。
那不是对某个具体王朝的忠诚，而是对脚下这片土地、对这个绵延不绝的文明族群，一种根植于血脉深处的、无声的确认。
窗外的撞击声停止了。
窸窣声和低语声也消失了。
我颤抖着，再次凑到窗缝边。
月光依旧。
院子里，空无一人。
只有地面有些凌乱的痕迹，像是很多人站过，但很快就被夜风吹平，了无踪迹。
那棵老桂花树，静静立着，仿佛一切从未发生。
我瘫坐在地，久久无法动弹。
我知道，我赌赢了。
我用一种更宏大、更虚无却也更根本的“汉”之认同，强行覆盖并“饿死”了寄生在我身上的、对“宋”的具体认同。
切断了“宋之社稷”通过我这份“认同”建立的吞噬通道。
我活下来了。
但我也永远地失去了什么。
从此，汴京的月光，东京的繁华，父辈的执念，于我而言，真的只是故纸堆里一段冰冷记载，再无温度。
我是汉人赵晦。
也只是汉人赵晦。
第二天，我听说班房里那个老道，在昨夜无声无息地死了。
死状安详，但整个下半身，都已彻底化为灰白色的粉尘，一触即散。
上官只当是寻常病故，草草掩埋了事。
我知道，他没能完成“替换”，最终被“祂”彻底吞噬了。
我站在府衙高高的台阶上，看着眼前这座曾经叫临安、如今叫杭州的城市。
蒙古官吏昂然而过，色目商贾高声叫卖，汉人百姓低头匆匆。
阳光下，一切似乎都很“正常”。
但我知道，在这片土地的深处，在无数人未曾察觉的记忆角落里，那些随着一个个王朝覆灭而失去祭祀、陷入饥饿的“社稷之魂”，或许仍在沉睡，或许已在蠕动。
它们依靠着遗民们不肯散去的“认同”为食，缓慢地消化着一个个不肯忘却的灵魂。
而像我这样，以更宏大认同挣脱吞噬的，终究是少数。
更多的人，或在温情的记忆中悄然被食尽，或在对抗中化为粉尘。
历史不只是书上的文字。
它是有重量的，有牙齿的，甚至会饿的。
而我们要做的，或许不是简单地铭记或遗忘。
而是在无尽的、可能被吞噬的循环中，找到那条最纤细、却也最坚韧的——属于“人”本身的——生存之线。
我摸了摸手背，那块灰白斑痕，已彻底消失，只留下一片平滑的、再无异常的皮肤。