“上菜。”
裁决官说道。
这一次，是对着赵振宇他们。
“啊？”
胖厨子愣了一下，下意识地把怀里的锅抱得更紧了。
“老……老大……还要我们下锅？”
“不是刚才已经……炸过一次了吗？”
那种灵魂被撕裂、被咀嚼的痛苦，他这辈子都不想再体验第二次。
“不是你们。”
裁决官摇了摇头。
他的目光，越过了众人。
投向了那片，更加遥远的，更加深邃的，废墟深处。
那里，是这个“宇宙回收站”的真正腹地。
是堆积了无数个纪元，无数个文明，无数种“错误”与“遗憾”的，真正的垃圾山。
“我们要做的这道菜。”
“很大。”
裁决官张开双臂。
像是在拥抱这片天地。
又像是在，宣告这片天地的主权。
“我要把这里。”
“把这个该死的，堆满了绝望和垃圾的地方。”
“重新，炒一遍。”
话音落下。
他猛地一跺脚。
轰隆隆——！！！
大地开始轰鸣。
像是有一只看不见的巨手，伸进了地底，抓住了这片大陆的脊梁，然后狠狠地，抖了一下。
远处的垃圾山，崩塌了。
埋藏在深处的，那些断裂的神兵、那些破碎的机甲、那些已经化为化石的巨兽骨骼、那些被遗忘的文明石碑。
全部，飞了起来。
亿万吨的“垃圾”。
亿万年的“历史”。
在这一刻，全部变成了，飞向那口巨锅的……
食材。
“疯子……”
赵振宇看着满天飞舞的“垃圾”，看着那些曾经代表着一个个辉煌时代的残骸，像下饺子一样，落入那口规则之锅。
他的眼眶，湿润了。
“他不是在做菜。”
“他是在……超度。”
“他要用那把火，把这些死去了亿万年的不甘和怨念，全部烧干净。”
“他要用那口锅，把这些混乱了亿万年的逻辑，全部理顺。”
“他要……”
赵振宇深吸了一口气，声音颤抖。
“重塑轮回。”
滋啦——！
第一批“食材”入锅了。
那是一堆，来自某个修真文明的，残破飞剑。
它们带着残留的剑意，带着主人临死前的悲愤，冲进了锅里。
黑色的欲望之火，瞬间将它们吞没。
那是“吃”的欲望。
也是“净化”的火焰。
剑意被烧毁，悲愤被烧干。
剩下的，只有最纯粹的，最坚硬的，金属精华。
然后。
规则之锅，开始运作。
那些流动的符文，像一把把精密的锻造锤，敲打着这些液态的金属。
拉伸、折叠、冷却、成型。
几秒钟后。
一根根崭新的、散发着淡淡荧光、没有任何杀气、只有纯粹“坚固”
钢筋。
从锅里，飞了出来。
“当！当！当！”
它们精准地插在地上，组成了一个，巨大的，建筑框架。
那是……一座楼的地基。
紧接着。
第二批食材入锅。
那是来自某个魔法文明的，破碎的水晶塔。
火焰舔舐，符文重组。
它们变成了一块块，晶莹剔透的，没有任何魔力波动，却坚硬无比的……
砖头。
砖头飞出，自动填充进钢筋的框架里。
一面墙，砌好了。
这是一场，足以载入宇宙史册的，烹饪表演。
这也是一场，只有疯子才敢想象的，基建奇迹。
裁决官站在锅边。
他没有用铲子。
他的意志，就是铲子。
他指挥着火候，控制着符文。
他将“毁灭”变成了“冶炼”。
他将“回收”变成了“再造”。
他把这个用来埋葬一切的坟场，变成了一个，巨大的，热火朝天的……
施工现场。
“我……我操……”
胖厨子看着那一栋栋拔地而起的建筑，看着那条条正在铺设的街道。
看着那些，用神器的碎片铺成的路，用魔兽的骨骼搭成的桥。
他突然觉得，自己怀里的这口锅，不香了。
“这才是……做饭啊。”
他喃喃自语。
“以前我做的那些……那是喂猪。”
林野的枪，早就收起来了。
她看着那些正在成型的建筑。
那不是冰冷的堡垒，也不是森严的监狱。
房子。
有窗户，有阳台，有烟囱的，房子。
是一种，她只在梦里见过，只在那个遥远的、已经模糊的记忆里存在过的……
家的样子。
“他要在这里……”
林野的声音有些哽咽。
“建一个……家？”
“不。”
孙淼捡起了他的画笔。
他看着眼前这幅，正在被实实在在画出来的，最宏大的画卷。
他的眼里，重新燃起了光。
不是“创造”的光。
是“记录”的光。
他要画下来。
他要把这一幕，死死地，画在纸上。
“他不是在建家。”
孙淼一边疯狂地挥舞着画笔，一边大声说道。
“他是在建……食堂。”
是的。
食堂。
随着最后一批“食材”——那艘巨大的幽灵船——被炼化成一个巨大的穹顶，盖在建筑群的最中央。
这座宏伟的城市，完工了。
它没有城墙。
没有炮塔。
它只有无数个，敞开的大门。
只有无数个，冒着炊烟的烟囱。
以及，最中央，那个巨大的，足以容纳亿万生灵的……
大厅。
裁决官，停下了手。
那口规则之锅，缓缓消散，重新化为符文，融入了这座城市的每一块砖瓦之中。
那团欲望之火，也慢慢收敛，钻入了地底，成为了这座城市永不熄灭的……
地热能源。
世界，安静了。
没有了废墟，没有了尸骸，没有了压抑的死气。
只有一种，淡淡的，暖暖的，好闻的……
饭香。
裁决官转过身。
他看着已经看傻了的四个人。
他的脸上，第一次，露出了一丝，真正的，疲惫。
但他那双灰色的眼睛，却比任何时候，都要明亮。
“饭做好了。”
他指了指身后那座，用整个旧时代的尸体，烹饪出来的新城市。
“还没取名字。”
他看向赵振宇。
“你读的书多。”
“你来取。”
赵振宇愣住了。
他看着那座城。
看着那座建立在坟场之上，却充满了人间烟火气的城。
看着那个站在城门口，一身油烟味，却像个创世神一样的男人。
他笑了。
笑得眼泪都流了出来。
“还能叫什么。”
赵振宇擦了擦眼角。
“既然是食堂。”
“既然是用那些谁都不要的垃圾做的。”
“既然……是我们这群没人要的孤魂野鬼最后的去处。”
他抬起头，大声说道。
“就叫……”
“【深夜食堂】吧。”
“太文艺。”
裁决官皱了皱眉，直接否决。
“换一个。”
“……”赵振宇被噎得翻了个白眼，“那叫【和平饭店】？”
“太俗。”
“那叫【再来一碗】？”胖厨子插嘴。
“太饿。”
“那……叫【终点站】？”林野试探着问。
“不吉利。”
裁决官叹了口气。
他似乎觉得，这群队友的取名能力，比那两个怪物的逻辑还要无可救药。
他转过身。
看着那座城。
看着城中央，那个巨大的穹顶。
他想起了那个馒头。
想起了那半个，被他吃进肚子里，化作了他现在力量源泉的馒头。
“就叫……”
他开口，声音很轻，却很坚定。
“【有家】。”
有家。
不是“回家”。
也不是“家”。
就是简单的，有两个字。
这里，有家。
哪怕外面是无尽的虚空，哪怕脚下是亿万年的坟场。
只要进来了。
这里，就有家。
“有家饭店？”胖厨子眨了眨眼，“听着像路边摊啊。”
“闭嘴。”
赵振宇瞪了他一眼，然后转头看向裁决官，眼神温柔。
“好名字。”
“有家。”
“听着……就想让人，进去坐坐。”
裁决官点了点头。
事情办完了。
但他没有放松。
因为他知道，这只是第一步。
他用“拼桌”的方式，暂时稳住了那两个怪物。
他用“做饭”的方式，暂时改造了这个世界。
但那个最根本的问题，还没有解决。
饭做好了。
谁来付钱？
或者说。
这两个虽然暂时变成了“厨具”，但本质上还是贪婪食客的怪物。
真的会满足于，只当厨具吗？
“警告。”
果然。
那个熟悉的声音，再次在脑海中响起。
不是在空气中，是在这座城市的每一块砖瓦里，在每一缕炊烟里。
那是“锅”的声音。
也是“房东”的声音。
“检测到……违章建筑。”
“检测到……未授权的经营活动。”
“检测到……厨师试图通过‘做饭’来逃避‘房租’。”
声音依旧冰冷。
但这一次，没有了之前的杀意。
取而代之的，是一种……公事公办的，刻板。
“根据《宇宙资产管理条例》修正案第一条。”
“鉴于‘味道’的独特性和不可替代性。”
“暂缓……回收程序。”
赵振宇长出了一口气。
命保住了。
“但是。”
声音一转。
“鉴于‘厨师’擅自使用了‘房东’的资产（虚空符文）和‘第三方’的能源（黑球之火）。”
“以及，擅自将‘回收站’改建为‘营业场所’。”
“现，下达新的指令。”
那座城市中央，那个巨大的穹顶之上。
突然亮起了一行，巨大的，金色的，由符文组成的文字。
账单。
【当前欠款：……（无法计量）因果点】
【每日最低还款额：一道“新菜”
【注：若断更（不做菜），则立即启动强制回收程序，并将厨师本人作为抵押物，进行拍卖。
死寂。
再次死寂。
胖厨子看着天上那串比他命还长的数字，两眼一翻，直接晕了过去。
“这……”
赵振宇看着那张账单，嘴角疯狂抽搐。
“这是……高利贷啊！”
“这那是让我们开饭店！”
“这是让我们给它打黑工！打到宇宙毁灭都还不完的那种！”
裁决官看着那张账单。
脸上，却没有任何意外的表情。
他甚至，还点了点头。
“合理。”
他说。
用了人家的地，用了人家的锅，还用了人家的火。
付点租金，也是应该的。
虽然这租金贵了点。
虽然这房东黑了点。
但至少。
活下来了。
而且。
他摸了摸自己的肚子。
那里，那半个馒头，正在源源不断地提供着热量。
“做菜么……”
他低声自语。
“刚好。”
“我也还没做够。”
他转过身，看了一眼晕倒的胖厨子，又看了一眼满脸绝望的赵振宇。
“别愣着了。”
他拍了拍手。
“干活。”
“胖子，去洗菜（虽然现在没有菜）。”
“林野，去擦桌子（虽然桌子是刚建的）。”
“孙淼，去写菜单（虽然还没想好卖什么）。”
“老赵。”
他看向赵振宇。
“你去门口站着。”
“干嘛？”赵振宇一愣，“当迎宾？”
“不。”
裁决官摇了摇头。
他抬起头，看向那片深邃的、未知的、除了房东和黑球之外，可能还隐藏着无数恐怖存在的虚空。
他的眼里，闪过一丝，猎人看到猎物时的，光芒。
“去招揽客人。”
“既然欠了债，就要赚钱。”
“既然开了店，就要有客。”
“不管来的是神，是魔，是鬼，还是别的什么东西。”
“只要进了这个门。”
“就是食材……不对。”
“就是上帝。”
裁决官顿了顿，纠正了自己的口误。
然后，补充了一句。
“付得起钱的，是上帝。”
“付不起钱的。”
他摸了摸腰间的黑刀。
“就是食材。”
“开张。”