演员为了把戏拍好，而差点让自己置于险地的事情，绝对不止刘一菲他们这一起。
过去有过，而未来，必然还会有。
只要导演们以及演员们对于自己，对于表演有高要求的话。
让医生给三位演员检查完身体状况，确认没什么问题之后，体验继续，拍摄也照样继续。
地质工程师于辉受不了无法脱困的压力，开启船舱自杀。
指令长李志鸿为了关闭舱门而被烧死。
无论是张宋文，还是郭淘，都奉献了精湛的演技。
直到现在，变成了刘一菲，或者说是苏桐的独角戏。
一个人独处的时候，是最能表现出一个人性格的。
那苏桐的性格是什么样的？
在队友死亡，如今这个小小的飞船内只剩下自己一个人，而这种局面还将持续几十年的时候，苏桐会怎么想？
她是如何从队友的死亡中走出来，如何用那副眼镜去看向世界，如何下定决心，在面对那万分之一获救的希望，而要好好活下去？
在进入这个状况之前，刘一菲想了很多次。
可每次，都想不清楚。
想到脑子都混沌了，都理解不了。
但，当她进入了这个状况，当那两位演员杀青，当她独自一人生活在飞船里的时候，
她渐渐弄懂了这个心情转变的过程。
因为她是苏桐，所以理所当然的，她不会放弃希望。
就象她是刘一菲，理所当然的不会放弃当演员这个梦想。
这个理由是如此的理所当然，根本都不需要去想。
“小陈，茜茜在里面，一个人待了那么多天，不会出事吧？”
飞船外面，刘阿姨忧心忡忡的问道。
“阿姨，一菲这是入戏了。”
陈磊说道。
“那茜茜还要在里面待多久？”
刘阿姨看了一眼镜头里面，呆呆坐在椅子上沉默寡言的刘一菲，问道。
“拍完就能出来了。”
陈磊回答道。
都已经到末尾了，自然不能中途放弃。
他不能。
刘一菲也不能。
就算陈磊知道，这种入戏的状态，这种封闭的状态会对刘一菲的心灵造成影响，他也不会停止。
因为，这是对刘一菲的尊重。
也是，对在场的这么多的工作人员的尊重。
也是，对已经杀青的那些演员们的尊重。
刘阿姨看到陈磊的表情，叹了口气，也没再说什么。
只是想着，等女儿拍完了这戏，要弄好吃的，给她补充营养。
至于陈磊？
哼，不给！
只是刚做出这决定的刘阿姨，看到陈磊一脸专注的看着镜头，那侧脸好象也有点瘦了不止瘦了，他下巴上的胡子拉碴，头发也不知道几天没洗了，特乱。
她又叹了口气，哎，算了，还是顺带也做一点吧。
刘一菲在飞船里面的情况，是一直由镜头持续拍摄的。
这也是数字摄象机的好处，只要存储卡足够多，就可以继续拍。
相对于胶片，存储卡可以重复使用，性价比及高。
所以，陈磊才敢对刘一菲说：“接下来几天，你就把自己当做苏桐，你可以哭，可以沉默，可以自言自语，可以对着智能ai提问，可以联系航天中心。
我都会让摄像头拍下来。
你只要做苏桐就行，做好她的心理转变。”
正是因为陈磊的这一句话，刘一菲才彻底成为了苏桐。
在这几天里，苏桐有默默的哭泣，有联系航天中心报告飞船情况，有让智能ai给她放歌读书讲笑话。
她独自一人，生活于地心之中，无法被救，也将被人所忘。
但她，仍坚强的活着。
终于，戏份来到了最后，也就是与航天中心的通信结束前的那一段话。
苏桐坐在曾经属于指令长李志鸿，而如今属于她的位置上，对着话筒说道：“你们发来的最后一份补充建议已经收到—”
这段话加之标点符号，共有186个字。
她语气平静，但充满坚定以及希望。
即使此后，她将被整个世界遗忘，她也不会忘了她曾经看到过的世界。
这一场戏，是对着她的脸拍摄的。
对面部表情，以及眼神，都有很高的要求。
有的时候，声音对了，却流下了眼泪，而导致要重拍。
陈磊的要求是，神色平静，到后面露出笑容。
同时泪水要在眼里盈眶，但眼神要充满希望。
这需要刘一菲对自己的情绪，有非常强的把控，才能做到。
“再来一遍。”
陈磊看着监视器，象个没有感情的智能ai，再一次地重复这一句话。
他除了这四个字，没有再说别的话。
把一切都交给刘一菲自己去调整。
刘一菲也没有问导演，我该怎么做，我哪里不对。
她只是在听到这句话后，把脸上的泪水擦掉，深呼吸一口气。
闭上眼睛，默默调整，然后再次开拍。
自从她封闭在飞船里面之后，就是素颜的状态，此刻自然也不用补妆了。
刘一菲在飞船里面调整着自己的状态，感觉不到外面的气氛。
但剧组里面的人，察觉到了导演的沉默寡言，以及他身上散发的低气压，也都不敢大声喧闹。
直到第三十六次的重拍。
因为说了很多遍，刘一菲的声音都有些嘶哑了。
就有点象，一个长期不曾开口说话的人，突然开口说话的那种嗓音。
从熟悉的人听来，是这个人的声音，但听起来有点陌生，有点别扭。
刘一菲一边说着话，一边看向飞船的内部。
飞船内部空间很小，只有十来个平方。
但她的眼神却仿佛能看到很远的地方，超过了深达6800公里的地层，达到了地球的表面，来到了丛林、城市、沙漠，甚至外太空。
所有，她曾经看过的地方，都出现在了她的眼前。
“我现在已适应这里，不再觉得狭窄和封闭了，整个世界都围着我呀。”
苏桐收回目光，看向镜头的方向，笑着说道。
她眼中有泪水。
但不是绝望的泪水，而是看到了世界，充满希望的泪水。
热泪盈眶，却不曾掉落下来。
苏桐闭上了眼晴，眼框里的泪水因为她闭眼的动作而沁了出来，但没有流下来，而是倔强的悬挂在眼睫毛上。
仿佛，这泪水一掉下来，整个世界也消失不见了。
她脸上浮起幸福的笑容，慢慢的说出了这最后一句台词：
“我闭上眼晴就能看见上面的大草原，还可以清楚地看见每一朵我起了名字的小花呢。
再见。”
陈磊看着镜头里的画面，看着画面上刘一菲那充满希望和沉浸于幸福的脸庞，吐出了一个久违的字眼。
“过。