比弗利山庄的晚风裹挟着夜来香的馥郁，唐·本杰明推开别墅大门时，玄关处的感应灯应声亮起。水晶吊灯将他的影子拉长投在波斯地毯上，烤肉的焦香混着袖口残留的清酒气息，在暖黄的光线下愈发明显。他扯松领带，快步走向浴室，水流冲击大理石墙面的声响很快淹没了更衣的窸窣。
换上藏青色亚麻休闲套装，腕表的冷光在腕间流转。明对着镜子整理衣领，想起艾米丽挑选礼物时眼底闪过的狡黠，又想起米歇尔今早临别时警告的眼神，喉结不自觉地滚动了一下。将包装精美的爱马仕礼盒与劳力士表盒轻轻放在客厅茶几上，缎面包装纸在落地灯下泛着柔和的光泽，他对着空气喃喃自语："但愿这份心意，能抵过今晚的周旋。"
慈善会举办地位于比弗利威尔希尔酒店，鎏金雕花大门外停满了劳斯莱斯、宾利。明将迈巴赫缓缓驶入专属车道，身着燕尾服的泊车小弟小跑上前，却在看清他腕间的百达翡丽时，脚步突然顿住。
"这位先生"小弟的目光在他高级定制的西装与锃亮的牛津鞋上游移，"您是哪家的司机？现在才来，不怕老板罚钱吗？"
"贝蒂家的司机都这么阔气？"男人嗤笑着扯了扯自己的领带，聚酯纤维面料在路灯下泛着廉价的反光，"戴百达翡丽，这衣服料子摸着也不便宜。你看我们，穿的都是商场大众货。"
周围的司机们顿时发出恍然大悟的哄笑，有人拍着他的肩膀调侃："我说呢，哪有司机戴真百达翡丽的！此起彼伏的议论声里，唐·本杰明安静地站在车旁，看着远处喷泉在夜空中划出的银线，思绪却飘向墨西哥边境的荒漠。
当慈善会的水晶吊灯熄灭，宾客们陆续步出大厅时，唐·本杰明立刻挺直脊背，摆出标准的司机站姿。珠光宝气的名媛贵妇们挽着西装革履的富商，香奈儿、迪奥的香水味在空气中交织成奢靡的网。群中传来一阵骚动，米歇尔·贝蒂身着一袭黑色鱼尾晚礼裙，钻石项链在锁骨间闪烁如星河，踩着十厘米的红底高跟鞋款步走来。
"看那身行头，说不定是兼职司机，专门钓富家女的！"另一个声音带着艳羡与嫉妒。
"笑什么？"米歇尔侧过身，馥郁的玫瑰香水瞬间将他笼罩。她伸手摘下长手套，指尖划过他的喉结，"和那些人聊天很有趣？"
"只是觉得，他们有意思。杰明握住她的手，在掌心印下一吻。
米歇尔轻笑出声，倚在真皮座椅上，望着车窗外飞速倒退的霓虹："不过，你还挺会演戏。"她突然凑近，温热的呼吸扫过他耳畔。
米歇尔踩着十厘米的红底高跟鞋，鞋跟敲击大理石地面的声响在空旷的客厅里格外清晰。她伸手解开晚礼服的珍珠暗扣，丝绸布料如瀑布般滑落，露出黑色蕾丝内衣包裹的曼妙曲线。目光扫过茶几上摆放的爱马仕礼盒和劳力士表盒，她弯腰拿起系着金丝带的包装盒，指尖划过烫金logo："还真买了三份？"她突然转头，眼神锐利如鹰，"艾米丽那份呢？藏哪了？"
"意思今晚准备去艾米丽那里，不打算回家住？"米歇尔将礼盒重重砸回茶几，震得水晶杯垫发出清脆声响。她缓步走到他面前，居高临下地看着他，玫瑰香水混着红酒气息扑面而来，"你去去了艾米丽那里，你还舍得回来？"
"少废话！"米歇尔突然跨坐在他腿上，黑色长卷发垂落如帘，遮住两人交错的身影，"现在立刻，去浴室等着！老娘把你吸干了，看艾米丽还怎么要！"她的指甲划过他的胸膛，隔着衬衫都能感受到微微的刺痛。
"明天真的有重要安排要不明晚我回来……"唐·本杰明话未说完，就被米歇尔堵住了嘴。她的吻带着红酒的微醺与玫瑰的热烈，舌尖撬开他的牙关，纠缠间，他尝到了她唇上残留的迪奥口红的甜腻。
"由不得你！"米歇尔猛地扯开他的衬衫纽扣，珍珠般的纽扣崩落在地毯上。她俯身咬住他的耳垂，声音带着不容抗拒的魅惑："敢惦记别的女人，就得付出代价。"她的手滑向他的皮带，动作熟练而霸道。
客厅的落地窗外，月光被云层遮挡，室内唯一的光源是壁灯昏黄的光晕。在暧昧的光影中，米歇尔的内衣肩带滑落，白皙的肌肤泛起诱人的绯红。她伸手勾住他的脖颈，指甲在他后背留下抓痕："说谁才是你的唯一？"
时间在喘息与呢喃中流逝，一个小时后，米歇尔瘫在沙发上，发丝凌乱地散在枕头上。她伸手摸过茶几上的香烟，点燃后深吸一口，烟雾袅袅升起："现在滚吧。"她吐出烟圈，眼神恢复了冷静，"记得明天给我带早餐，贝弗利山庄那家新开的可颂店。"
"最好是！"米歇尔弹了弹烟灰，目光落在他后颈的红痕上，嘴角勾起满意的弧度，"带着这个去见艾米丽，看她还能说什么。"