w-073世界的夕阳缓缓沉入地平线，将天空渲染成一片瑰丽而陌生的紫红色。在遥远轨道上运行的管理局监测卫星，按照既定程序对这片区域进行着日暮时分的例行扫描。一道无形的、极其细微的能量波动频谱，在掠过某片特定洼地时，捕捉到了一段异常和谐的共振频率——标记为“异常频段a”。它似乎与一棵巨大树木的树冠形态产生了某种奇特的耦合效应。值班的监测员瞥了一眼屏幕上跳动的数据流，随手将其归类为“非优先级的自然谐波现象”，记录入日志数据库的深处，并未触发任何上报流程。这条记录就此沉寂，如同投入深潭的一粒微尘。
最后一丝暖色调的光晕也从天边褪去，双月——银白的“缄默者”与氤氲着淡紫雾气的“低语者”——逐渐升上天幕，洒下清冷而异样的光辉。整片山林浸入一种蓝黑色的静谧之中，轮廓模糊，唯有剪影分明。
一只夜行的猫头鹰无声地滑过林地上空，它锐利的、适应黑暗的眼睛扫视着下方，搜寻着任何细微的动静。它的目光掠过一棵格外高大的、树干上带着狰狞疤痕的巨树（陆棋）。忽然，它的飞行轨迹出现了一个几乎难以察觉的凝滞。
在它眼中，下方所有树木的影子都被月光牢牢地“钉”在地上，僵硬而沉默。巨树的影子，其边缘正在极其缓慢地、如同呼吸般微微地膨胀又收缩，仿佛那不是光的缺失，而是一滩拥有生命的、深邃的墨渍，正在缓慢地搏动。
猫头鹰偏了偏头，最终将其归咎于月光穿过摇曳枝叶造成的错觉，振翅融入了更深的夜色。
陆棋“感受”着这一切。他并非有意控制，而是在尝试平复日间能量潮汐残留的体内激荡时，无意间发现自身散发出的微弱能量场（或许是“普罗米修斯”残留与植物特性结合的结果）能与双月的光辉产生一种极细微的互动。这种互动外显为影子的微妙变化。
他将一部分意识沉入体内。在微观的视野中，透过“低语者”紫色月光照射的叶片，叶绿体仿佛变成了一个个微小的棱镜，将幽紫的光线散射成无数跳跃的、幽绿色的光点，它们在他庞大的维管系统内流动，如同在他体内编织出了一条微缩的、寂静的银河。
一个突如其来的、属于他人类过去的念头闪现——莫尔斯电码。那是他作为程序员时曾接触过的古老通信方式。他能否利用这些光点，排列出sos？或者任何能向外传递信息的编码？
他集中意志，尝试驱动那些幽绿的光点，让它们明灭，试图构成“· · · — — — · · ·”的 pattern。
失败。
光点的移动缓慢而滞涩，完全跟不上他意念的速度。它们更倾向于随着能量的自然流动而飘荡，而非接受这种精确却违背其本质的指令。强行操控只带来一阵阵神经质的、微观层面的刺痛感。
然而，就在他放弃尝试，意识随之放松的那一刻，一种奇异的感知却顺着刚才试图“编码”时延展出去的细微能量触须，反馈了回来。
“低语者”月亮升得更高，紫晕笼罩大地。夜间的寒气开始凝结成露珠。
一阵极其轻微、却不同于风吹草动的窸窣声，引起了陆棋的注意。他的感知力从内部收回，投向声音来源——几处因巨兽蹭痒和自身生长而裸露在地表的虬结根须附近。
阴影里，几个矮小的身影小心翼翼地挪移出来。
一共五个。它们的身高大约只到陆棋树干的一半。体表覆盖着短而密的、闪烁着银色月光的绒毛。，但姿态略显弓背，保持着随时可以四肢着地奔跑的警觉。长而灵活的尾巴在身后轻轻摆动，维持着平衡。最奇特的是它们的颅顶，生着一簇细长的、如同银色蒲公英般的感应刚毛，此刻那些刚毛正微微颤动着，仿佛在捕捉空气中最细微的波动。
其中四个是成年体，将一个明显小一号的幼体护在中间。那只幼猿被它的母亲（陆棋通过它们的气息和互动方式判断）紧紧搂在怀里，只露出一双巨大而明亮的、充满好奇的眼睛。
陆棋的心中充满了惊奇与疑惑。这些生物显然具有一定智慧，行为模式与他见过的任何动物都不同。他该如何回应？他不想惊吓它们，也不想被忽视。
他尝试着，调动起一丝控制根须的力量。在离那只母猿最近的一处裸露根团，一根稍细的侧根极其缓慢地、几乎难以察觉地从土壤中翘起了一点末端，然后非常轻微地勾了勾，像一个笨拙的、试图打招呼的手指。