馀华看完第一遍之后,心中的震惊久久无法停下来。
阿加莎的作品是典型的古典推理(本格推理),内核目的是为读者提供一场智力比赛。
而这篇小说并未聚焦“案件如何发生”的细节,如作案手法、警方调查,而是用十多万字的篇幅铺陈小四的成长环境:
破碎的家庭关系、学校的暴力与不公、帮派间的权力倾轧、意识形态的禁锢————案件的发生是所有矛盾积累的必然结果,目的是让读者看到“人如何被时代吞噬”,具有强烈的现实主义批判色彩。
简单来说,这是一篇多视角而且极具冷峻的故事,这种震撼来自馀华的本源,他感觉他想要写好的小说就应该是这个类型的。
毕竟原型电影在湾湾就有着不俗气的影响力,谈论起来湾湾的电影巅峰,或者说是华语电影的巅峰的时候,绝对是不可能忽略这一部电影的。
它一直处于华语电影至少是前十的档次。
电影艺术只是发展时间没有文学艺术长,如果是艺术片的话,很多艺术片的深意不一定比一些文学类书籍低,只是没有文本带给人的震撼那么强烈而已。
虽然这个悬疑类小说写的不算是复杂,但是馀华——还是感觉自己应该再读一遍。
于是第二天九点到了单位上面,馀华继续拿着小说看着,看完第二遍之后,他忍不住感叹道:“写得真特么好,这还让不让人活了?你一个人把所有类型的小说都写一遍呗?”
沉明祥是海盐县文化馆老馆长,他朝着馀华的位置走了过来。
“说啥胡话呢?”
馀华立马站了起来,憨憨一笑:“老馆长,我在看小说呢!没什么大事情!”
“什么小说?”
《北平文学》的封面,上面是几个青年人,但是画风有点黑暗,其实看完一篇小说便知道为什么《北平文学》这一期的封面是这种样式了。
“我昨天买的小说,上面登了李有思的新小说《老胡同少年杀人事件》。”馀华实话实说。
沉明祥看了一眼馀华那深深的黑眼圈问道:“昨晚上看了一晚上?”
馀华无可否认,确实,昨天得到《北平文学》的时候都是晚上下班的时间了,自己看他的小说的时间也就只有晚上了,一部接近二十万字的长篇小说。
就算是自己一目十行也得花上几个小时,何况是李有思写得这么优秀的小说,怎么可能真的一目十行看过去?
他几乎是逐字逐句的分析的,甚至还专门拿了一个小本子记录下来自己的感受。
所以昨天晚上挑灯夜读,看到了凌晨三点才睡觉。
虽然文化馆出了名的上班晚,但是不可能真的十点了都不来报告,所以睡了不到五个小时的他顶着一个黑眼圈来到了文化馆里面。
但是心里面又割舍不下小说,于是继续看着,这才被馆长逮住了一个现行。
沉明祥扫了一眼小说,说道:“这小说,我昨天确实也看过了,写得十分的不错,不愧是李有思的作品,我觉得你可以向他多学习学习嘛!听说你还见过他好几次了呀!”
“献丑啊!我和李同志就一起改过稿子。”
“都吃住在一起一个多月了,这就叫做革命友谊啊!这有什么的?我看你未来成就不一定比他低。”
现在的馀华只是小有名气,听着老馆长的夸奖,只会觉得是他在捧自己,不过如果他写完《活着》,在后世的名气至少也不低了。
其实很多人因为馀华的知名度而觉得他不入流————其实他在近现代的中国文学上面,进入前五十是绰绰有馀的。
“谢谢老领导,那我现在感觉好多了,”
“行,待会记得把屋子里面的资料整理一下。”老馆长画完大饼就给馀华安排活。
馀华点点头,收起来小说,就立马跑进去屋子里面干活。
干完活之后,馀华趴在桌子上面写起来了信件——寄给朋友李有思。
此时的魔都。
七月中旬的魔都非常的热。
大多数的魔都人都住在旧式里弄住房里。
以石库门里弄为代表,后期也衍生出大量简易里弄如“广式里弄”“新式里弄”,建筑密度极高,多为砖木结构的两层或三层联排房屋。
反正这种里弄里面就十分的热。
人一多就全是汗臭味、还有各种夹杂的生活气息。
程德培是中国当代着名的作家、批评家,成为中国作家协会上海分会理论研究室专业作家。
85年,程德培与吴亮在《文汇读书周报》开设“文坛掠影”专栏,每周一篇点评国内期刊上的作品。此外,他还主持《文学角》杂志的编辑工作,编发了大量现场感、可读性很强的文章。
不过这人挺好玩的,也挺先锋的,就象他评论先锋文学一样,90年代,程德培曾摇身一变成为商人,从事图书生意,但仍与文坛旧友保持密切联系。
只不过最后,程德培重新回到文学批评领域,继续活跃在文坛,密集的批评文本不断涌现。
现在就是他和吴亮在一起点评国内作品的阶段。
他就点评过莫言、残雪、馀华、这些先锋文学代表性作者的作品。
才刚刚到了编辑部,程德培就看到了吴亮在看小说。
他凑过去一看,果然就看到吴亮看的是《北平文学》上面的《老胡同少年杀人事件》。
程德培笑着说道:“你对于这种猎奇的书籍也感兴趣了?”
吴亮翻了翻自己的书面:“什么猎奇的书籍?”
“你手里拿着的小说呀!《杀人事件》这种不就是猎奇小说吗?”程德培说道。
他最近还没有看到过李有思的小说,所以对于这篇小说有些陌生,而且如果让他看到这篇小说的书名的话,他不一定真的会打开作品,因为他确实感觉有那么一丝丝诡异。
吴亮笑着说道:“你说的是这个呀?我还以为你说的什么小说呢!”
吴亮指着书名下面的李有思的大名给程德培看,然后说道:“这个人你现在认识了吧?”
“李有思新小说发表了?”
程德培怎么可能不认识呢!
他们海派作家或者说评论家和北平那一圈子的评论家不太一样。
魔都更注重文本形式和叙事学分析如程德培对马原技巧的拆解。北平的就偏重文化思潮讨论如“寻根文学”与现代派之争。
但是有一点是一样的,李有思这种知名作家的作品在南北两地都是有着不俗气的影响力的,海派也有不少的评论家给李有思写过文学评论。
例如他和吴亮,不过那时候他们俩那时候属于小透明,写的文学评论,显然不如李拓和韩少功两人的那么有力量了。
“我还没看过呢!”
吴亮把小说递过去:“这小说,你值得一看。”
程德培自然相信自己的朋友,当然更加相信的是李有思的实力。
中午,吴亮在写东西,程德培就开始看小说,一边看,一边和吴亮说道:“这确实写得不错,悬疑类小说一般人写不来。
我以前看过国内一些作家投稿过来的作品,他们尝试着使用外国人的手法来写悬疑类小说,最后显得是狗屁不通,但是这篇小说的多线交织的叙事倒是一点都不混乱,反而是出奇的好。”
吴亮听着他的话,微微一笑,这就叫做英雄所见略同了。
“”后面更加精彩,你就等着看看吧。”
程德培点点头,他继续看着小说。
很难想象这还是李有思第一次写的悬疑类小说,这熟练的而且极其冷漠的笔触,简直就象是乞力马扎罗雪山冰冻了三千年的雪水一般令人心凉~~~
中午了。
程德培还在看。
吴亮伸懒腰,喊了他一声:“出去吃饭。”
见着程德培还没动,吴亮起身拍了拍他的后椅,然后说道:“出去吃饭?”
“你别打扰我,我还要看。”
“————”吴亮无奈,直接往门外走去,在外面简单吃了一点,给程德培带了一点东西过来。
进入屋子,他把东西放在程德培桌子前面:“吃吧。”
程德培确实是废寝忘食的看书,什么东西也没注意,就往嘴里面塞进去,吃的差不多,感觉肚子里面不再空荡荡的,他便是没有继续吃。
吴亮继续进入工作。
直到下午,程德培看完的一瞬间,他一拍桌子。
这巨大的声音,把还在写东西的吴亮吓了一大跳:“你发什么疯啊?要吓死我呀!你看的挺快呀!”
程德培立马转过头来,继续说道:“这篇小说写的太深刻了,那种青春期的少年的热血、理想主义与这种教育体系、父权社会的冲突。
我能够深深感受到个人在宏大叙事中的无力感。这男主角的刀刺向的不仅是小明,更是对僵化世界的绝望反抗!!而且结尾停留在那录音机播放的学生名单,真厉害!”
“这结尾确实厉害。时至最后,那种无力感才是彻彻底底的释放出来。”吴亮十分同意程德培的说法。
“这小说设计的巧妙。没有单一主角视角,而是通过小四、小明、小马、哈尼等多个少年的命运,以及他们背后的家庭、学校、社会关系,织成一张复杂的网络。
时间线松散,充满生活流的细节,这正是现实生活当中的那种混沌的感觉。”程德培继续说道。
听到这里,吴亮点点头:“你这个混沌说得好,这篇小说写的故事是很混沌的,相反作者的文本却是尖锐的,这两种东西碰撞起来,实在是太棒了。”
“
”
吴亮和程德培讨论半天。
这种有关于兴趣,或者说是突然看到一个打动自己的东西的时候,讨论起来的完全没有时间观念的,而且废寝忘食,什么东西都看不见。
直到最后,两人都讨论的口于舌燥。
吴亮才看到程德培的嘴角都是墨水。
这才笑着说道:“你怎么弄的?是给自己弄了一个新造型吗?哈哈哈哈!!”
程德培注意到了自己嘴角的黑色墨水,他摸了摸这才说道:“刚刚给我带饭的时候,我吃了几口大饼,咽不下去了,随便找了东西,一下吞了下去。直到我喝下去才感觉到不对劲!!”
“原来你是把墨水喝下去了!?”吴亮有些微微震惊:“快去医院检查一下吧?别出大问题了。”
“哎,没什么事情,要中毒,我和你讨论了五六个小时,现在才该拉稀了,但是我一点事情没有!”程德培拍拍肚子:“以前吃土的时候都没什么问题,这墨水还有点微甜味道,比观音土好。”
吴亮笑着说道:“你这倒是让我想起来陈元帅的一个典故嘛!”
程德培回复道:“当时陈老总自己也说了:喝点墨水没关系,我正觉得肚子里墨水太少哩!”
“不不不,这叫小说的味道非常甜。”
两人笑了一会儿之后突然沉默了一会儿,然后再看向对方的眼睛。
一瞬间两人都明白对方想要写的什么东西————
程德培说道:“我突然想要把这一次看到小说的感悟都写出来!”
“英雄所见略同呀!”
程德培凑过去一看,吴亮写得东西比自己还要早很多,写了一大篇,全部都是对于《老胡同少年杀人事件》的评论。
早早在自己还在沉沦在故事当中的时候,人家就已经动笔写作了,现在自己已经慢了别人一大步了,程德培才说道:“你这家伙,给我推荐小说,自己在自己写东西是吧?”
“你反正也要看。”
“我确实要写,而且我觉得你上次写得《马原的叙事圈套》很不错,我也要借鉴一下。”
程德培说完,自己回去了桌子上面,也要动笔写下来文学评论。
吴亮凑过去看一眼,问道:“你到底要写什么呀?搞得神神秘秘的?”
程德培先是甩甩钢笔尖,然后在墨水瓶子里面蘸一下,这才开始写,挥笔自如—《
:多线叙事、冷峻文笔—一看其叙事先锋性!!》
“先锋”二字尤其突出。