铁秤婆忽然倒退一步，枯掌猛地按住胸口，喉间发出一声短促的、近乎窒息的抽气。
她一把撕开前襟衣扣，褪下半幅衣衫——左胸上方，一道陈年旧疤盘踞如蛇，疤下压着一条褪色红绳，绳头串着一枚指甲盖大小的碎瓷片，釉色斑驳，边缘锋利如刃。
“这是我闺女的。”她声音干涩，却像把钝刀刮过生铁，“她下葬那天，攥着这瓷片，不肯松手……说这是娘给的‘认路牌’。”
她抬起手，指尖颤抖着，将那枚碎瓷片缓缓举至哑油灯幽蓝光晕之下。
瓷片背面，一行极细的刻痕在光中浮现——不是字，是七个歪斜小点，排成北斗之形，最末一点，被人用指甲反复描过，深及瓷胎，泛着暗红。
阿朵眸光微凝，七处蛊息烙印幽幽一亮，随即敛入额角深处。
她没说话，只侧身让开半步。
葛兰站在光与影的交界处，脚踝铜铃轻颤未歇，樱粉色唇线微微翕动，仿佛有千言万语在齿间徘徊，却终究未吐一字。
她缓缓抬起脚，踏向前方人群。
葛兰的脚踝铜铃，响得极轻，却像一粒石子投入死水——不是破开涟漪，而是震裂冰面。
她踏出第一步时，青砖缝里残余的灰烬簌簌一跳，仿佛被那铃音唤醒的微小魂灵，在尘埃里翻了个身。
她没看任何人，目光低垂，只凝在自己赤足踩过的地方：那里浮起一层极淡的樱粉雾气，细如游丝，却诡异地不散，反随她步履蜿蜒，在众人脚边盘绕成一道若隐若现的“名径”。
“你们还记得，给孩子起名那天，说了什么？”
声音不高，甚至有些哑，却像从井底浮上来的回声，带着水汽与锈味，钻进耳道便不再消散。
前排老农茫然眨眼，手里的豁口陶碗晃了晃，汤水泼出半滴，在干裂的泥地上嘶地一声蒸没。
他张了张嘴，想说“叫铁柱”，可舌尖一麻——那名字竟卡在喉头，沉甸甸坠着，像含了块未烧透的炭。
再问一个，是瘸腿的豆腐匠。
他摇头，额角青筋突突直跳：“记不得……只记得哭……哭得停不住……”话音未落，怀中襁褓突然绷紧！
布包猛地拱起一道尖棱，似有硬物在皮肉下顶撞。
他惊惶松手，襁褓滚落，布角掀开——一枚黑卵“啪”地弹出，表面覆着油亮黏液，卵壳上竟密布细小齿痕，如活物啃噬过一般。
怒哥动了。
金焰未爆，只是一道凝滞的流光自爪尖迸射，“嗤”地贯入卵心。
黑卵炸开，没有腥血，只喷出一股腐甜浓雾，雾中裹着一截暗紫软舌——舌根带钩，舌尖分叉，舌面密布倒刺，正微微翕张，仿佛刚吞下什么温热的东西，还在回味余味。
蓝阿公枯指一掐，瞳孔骤缩：“代语蛊！”他喉结滚动，声音压得极低，却字字刮骨，“它不吃米粮，专食‘初啼之音’；不饮清水，只啜‘命名之息’。孩子开口喊爹娘那一瞬，它便伏在喉间，咬断原声，再替着说——说的全是吴龙要听的话。”
人群骤然死寂。
有人低头看自己孩子，孩子也正仰脸望着他，眼神清澈，却空得吓人，仿佛两口尚未注水的井。
葛兰没停。
她继续走，铃声未歇，一步一颤，一步一叩。
走到东角阴影前，麻三仍跪着，手里攥着那半片乌发，指节泛白，指甲缝里渗出血丝混着黑土。
她在他面前蹲下，樱粉色唇瓣微启，又问一遍：“您……给孩子起名那天，说了什么？”
麻三浑身一抖，眼白再度泛起血丝，可这一次，血丝未蔓延，反而如退潮般向内收缩。
他嘴唇哆嗦着，忽然发出一声破碎的哽咽：“我……我没见着她……接生婆说难产……抱出来就……就裹了白布……”他猛地抬头，浑浊瞳仁里第一次映出自己扭曲的脸，“我不是爹……我连她最后一面都没见着啊——！”
祭殿穹顶那道幽暗裂隙，毫无征兆地撕开一线——不是扩大，而是被某种无形之力从中劈开！
一道清冽晨光如剑斜劈而下，不偏不倚，正正钉在神像基座之上。
光落处，石粉簌簌剥落。
那尊曾受百年香火、被称作“护婴大神”的泥胎木骨神像，早已不在。
基座空荡，唯余齑粉，在光柱里浮沉如雪。
而就在光柱边缘，葛兰赤足所立之处，青砖悄然裂开一道细纹——纹路蜿蜒，竟与她脚踝铜铃震出的樱粉雾气走向完全一致，直指井口方向。
阿朵一直静立石台，未言未动。
此刻，她缓缓抬手，掌心向上，托起那枚边缘锋利、沾着干涸褐红血痂的陶片残钉。
钉尖朝天。
百户窗棂齐震！
灶膛灰堆簌簌崩开！
床脚朽木“咔”地裂响！
墙缝里，一只绣鞋、一只竹哨、半只青花碗、几瓣风干的野蔷薇……纷纷脱落，如被同一根看不见的丝线牵引，簌簌坠地，叮当不绝。
每一件落地，井口方向便有一道微光飘来，淡得几乎不可察，却执拗地，一缕缕，往那些失名之人眉心钻去。
阿朵垂眸，看着满地狼藉的“护名物”，陶片残钉在她掌心微微发烫。
她指尖一捻，碎陶边缘沁出一点暗红，不是血，是干涸多年的、属于某个被抹去名字的孩子的……第一滴泪。
石阶尽头，祭殿废墟之上，风停了。
不是缓，是被掐住了喉咙——连灰烬都悬在半空，不肯落。
阿朵立在中央，赤足踩着龟裂的青砖，七处蛊息烙印在额角幽幽明灭，如将熄未熄的星子。
她掌心托着那枚陶片残钉，边缘锋利，沾着干涸多年的褐红，像凝固的初啼之血。
钉尖朝天，却未刺破空气，只压着整座废墟的呼吸。
“聚物。”她开口，声音不高，却让百步外正用竹筐收捡碎瓷片的瘸腿豆腐匠手一抖，陶片哗啦滚落，竟齐齐翻了个面，釉底朝上，映出一点微光。
蓝阿公已蹲在废墟中央，枯指捻起忘名灰、灶心土、婴发油，在豁口陶碗里搅动。
泥浆低鸣，如千万幼虫在胎膜下同时翻身。
他没加水，只以舌尖舔破指尖，滴入三滴血——血未融，反在泥面浮成七点朱砂，缓缓旋转，似北斗初成。
铁秤婆立于侧，铜秤在手，钩尖泛青。
她不看人，只盯地上第一件护名物：一只褪色绣鞋。
空中水纹般荡开一道涟漪。
幻影浮现：昏黄油灯下，妇人鬓发散乱，一手按腹，一手攥着鞋帮，嘶声喘道：“……叫小满，小满好养活……”话音未落，接生婆袖口滑出半截青鳞，指尖一勾，脐带无声断开，换上一根漆黑丝线。
第二件：半只青花碗。钩触碗沿。
幻影再起：男人执笔欲落，墨未干，窗外忽掠过一道六翅残影，笔尖一顿，字迹歪斜成“吴”字半边——他茫然眨眼，再提笔时，纸上已写着“龙儿”。
一件，两件……十七件，三十九件……九十八件。
每触一次，空中便裂开一道记忆的伤口，血丝未流，却痛得人牙根发酸。
有人捂住耳朵蹲下，有人突然抱住自己孩子，指节发白，仿佛第一次看清怀中这张脸——不是亲生，是借来的皮囊，是喂蛊的容器，是三十年来，被反复擦写又抹去的空白页。
第一百零七件，是一枚锈蚀铜铃。
钩尖落下刹那，整片废墟骤然失重！
穹顶残骸无声悬浮，砖石离地三寸，尘埃倒卷如瀑。
高空之上，云层撕裂，显出一幅巨大虚影——火光冲天，祠堂偏殿烈焰吞梁，而火舌之中，并非逃命妇孺，而是数道青灰身影穿行产房之间：她们脖颈微凸，嘴角裂至耳根，袖中探出的不是手，是六对节肢分明的爪；一个稳婆正将襁褓塞进陶瓮，瓮底刻着细密蜈蚣纹；另一个蹲在井沿，把刚剪断的脐带浸入黑水，水面浮起一层淡粉雾气——唤亲粉，原来从那时起，就已渗进清源村每一寸地脉。
“原来不是偷换。”阿朵低语，风拂过她额前碎发，露出底下那一道极淡的逆“无”字血痕，“是‘正名’。”
正名者，先夺名。
正名者，以假契为纲，以真魂为薪。
她抬眸，目光如刃，直劈东侧第七根断柱基——那里，老秤筋早已扑了过去。
七十岁的枯手扒开焦土，指甲翻飞，血混着黑泥簌簌剥落。
他不喘，不歇，只死死盯着柱基下那块微微凹陷的青砖，仿佛听见了砖下心跳。
“挖！”阿朵下令。
怒哥一步踏前，金焰未燃，右爪已化作赤金重锤，轰然砸落！
砖石迸裂，泥浪翻涌。
众人围上，锹铲并用，三尺深坑赫然成型——坑底，一口石函静卧，四角雕着闭目童子，双手合十，掌心各刻一“缄”字。
石函开启。
内无尸骨，无符咒，唯有一尊倒置铜鼎，通体乌沉，鼎腹四字阴刻：“舌井主契”。
阿朵指尖抚过鼎底——果然，一块方砖松动，边缘微翘，恰容三指。
鼎底三指松。
顾一白教她的龟息密语，不是求救，是凿命；不是等援，是留门。
她未迟疑，轻轻托起葛兰的手——少女指尖尚有余温，苍白如新雪，却已微微颤抖。
阿朵引起食指，往那砖缝轻轻一按。
一滴血，坠入缝隙。
砖石无声上升，露出下方一条细管，幽深如喉，管壁泛着青铜冷光。
管中，一缕微光正缓缓流动，明灭如息，细看竟与地底那咚、咚、咚的节奏完全同步——三短两长，再三短。
是顾一白的心跳。
是鼎炉未熄的余温。
是这口井，还活着。
就在此时，一道紫影掠至鼎前。
罗淑英来了。
她手持长老令牌，玄铁铸就，正面刻“镇邪司命”，背面却是七道蜈蚣缠绕的暗纹。