深井防空洞，静室四壁被黑暗灌满，
只留一盏豆大汽油灯，在远处墙角摇晃。
周凡盘膝，双手覆膝，颈侧木雕随呼吸轻晃，
像一盏被风守护的小灯。
精神锤炼已持续二十一日，
β-04的惨叫被压缩成单调回声，
将级碎片退潮至意识边缘，
他第一次听见——
不是记忆，不是幻觉，
而是来自体内最深处，
第二心跳之外的——
第三心跳。
那不是语言，
也不是画面，
而是一种模糊的情绪脉冲，
像深海鲸群用次声波交谈，
没有词句，只有潮汐。
他屏住呼吸，
让蓝雾在血管内降至最低频，
像把海面抚平，
只为等待下一次涌动。
脉冲来了——
1 对高纯度能量的渴望
像胃袋被一只手轻轻攥紧，
方向指向西北，
那里是荒坂补给线的将级兽元仓库
2 对清道夫装备的厌恶
当计量铃检测到Ω-零晶体波段，
脉冲瞬间变成尖锐的“排斥”，
像有人把柠檬按在伤口上
3 对“同类”的呼唤
深夜，脉冲偶尔变成低沉的“共鸣”，
方向模糊，距离遥远，
像另一只鲸，在深海另一端回应
周凡用旧日晶体管收音机改装“脉冲捕捉器”，
把蓝雾触须接上天线，
调频至40hz——
那是第二心跳的谐振波。
收音机没有声音，
只有电流“沙沙”，
却在某些瞬间，
电流突然变成低沉的“嗡——”，
与脉冲同频，
像有人把耳朵贴在鲸腹，
听见潮汐的回声。
他在记录本上写下：
“实验：鲲种低语
语言：无，仅有潮汐节拍
他尝试用“潮汐节拍”回应：
- 四拍吸气：想象高纯度能量如月光涌入
- 四拍停息：想象月光被鲸腹吸收
- 四拍呼气：想象潮汐退走，带走厌恶
- 四拍停息：想象共鸣在深海回荡
回应立即到来——
脉冲由尖锐变为柔和，
由无序变为节拍，
像另一只鲸，
在黑暗里轻轻点头。
两日后，他沿荒坂补给线潜行，
用谐振波感知仓库方位，
脉冲由微弱变为强烈，
像有人把指南针贴在胃壁，
指针直指将级兽元储藏罐。
他潜入仓库，
用潮汐节拍与鲲种同步，
精神污染：零报告，
因为鲲种主动过滤了士兵记忆，
只保留纯净能量。
他在木雕底部刻下新一行：
“鲲种低语：潮汐节拍
备注：低语不是命令，是潮汐，我是舵手，也是回声”
深夜，他坐在静室门槛，
用搪瓷杯舀起一杯净水，
水面映出汽油灯的豆大火苗，
也映出自己眼角未散的疲惫，
却多了一丝前所未有的安定。
“我不再是一个人战斗。”
他轻声说，声音低得只有自己能听见，
“我有了潮汐，也有了回声。”
然后，他吹灭汽油灯，
让黑暗重新合拢，
却留下一束极细的蓝雾，
在指尖缓缓旋转，
像给未来的风暴，
加上一圈温柔的——
共生潮汐。
鲲种的低语，
不是终点，
而是孤狼在黑暗里，
悄悄长出的——
第一只回声。