暮春的风带着几分湿润的暖意，穿过博古斋雕花的木窗，拂过案头摊开的一卷泛黄古籍。苏念握着一支羊毫小楷，指尖轻轻摩挲着纸页上斑驳的墨迹，连呼吸都放得极轻，生怕惊扰了这沉寂了百年的时光。
窗外的蝉鸣刚起，还带着几分怯生生的试探，博古斋后院的修复室里，却只有纸笔摩挲的沙沙声，以及偶尔传来的，瓷器碰撞的轻响。沈亦臻端着一盏刚沏好的雨前龙井，悄无声息地站在门口，目光落在苏念的侧影上，眼底漾着化不开的温柔。
她今日穿了一件月白色的棉麻长衫，袖口挽到小臂，露出一截白皙纤细的手腕，腕间系着一根红绳，红绳上坠着一枚小小的羊脂玉平安扣——那是他去年生辰时送她的。阳光透过窗棂，在她乌黑的发顶洒下一圈淡淡的光晕，连她微微蹙起的眉头，都透着一股专注到极致的认真。
苏念闻声，才从密密麻麻的古字中抬起头，眼底带着几分刚回神的迷茫，待看清来人，嘴角便弯起一抹浅浅的笑：“你来了。”她伸手端过茶盏，指尖触到温热的杯壁，才觉出指尖的凉意，“这本补遗太有意思了，是前几日整理库房时，从一堆旧书里翻出来的，看纸墨的年份，少说也有两百年了。”
沈亦臻俯身，目光落在摊开的书页上。那是一本线装古籍，书页边缘已经微微发脆，上面的字迹是工整的馆阁体，墨色浓淡不一，想来是当年的作者几经修改才定稿。他粗粗扫过几行，都是些关于金石、陶瓷、书画修复的记载，只是许多手法，连他这个浸淫古玩界多年的人，都闻所未闻。
“这些技法……”沈亦臻微微蹙眉，“似乎和现在通行的修复手段大相径庭。”
“何止是大相径庭。”苏念的眼中闪着兴奋的光，她伸手点着其中一行字，语气难掩激动，“你看这里，‘瓷碎无痕，以蛋清调朱砂末，和以陈年糯米浆，层层敷之，待干，复以原釉色覆面，入窑微火烘之，出窑则浑然一体’——这是修复碎瓷的法子，我之前试过无数种粘合剂，要么是硬度不够，要么是会留下明显的痕迹，可这法子，竟说能做到‘无痕’。”
她又翻到另一页，指尖划过一行娟秀的小字批注：“还有这个，古画脱裱，不用水洗，以陈年酒糟蒸之，待纸柔，再以竹刀轻轻剥离，不伤纸筋，不损墨色。现在的脱裱技法，稍有不慎，就会让画作的墨色晕染，尤其是那些年代久远的古画，更是碰都不敢碰。”
沈亦臻的目光也沉了下来。他知道苏念这些年，一直在为文物修复的难题发愁。博古斋收藏的文物不计其数，其中不乏一些破损严重的国宝级藏品，因着没有稳妥的修复手段，只能被束之高阁，眼睁睁看着它们在时光里继续腐朽。就像上个月，故宫博物院送来的一件唐代三彩马，马身裂了三道大缝，马头更是缺了一角，几位国内顶尖的修复师都束手无策，最后还是送到了博古斋，希望苏念能想想办法。
“这些技法，当真可行？”沈亦臻沉声问道。他知道，古籍记载的东西，往往带着几分理想化的色彩，真正要付诸实践，难如登天。
“不知道。”苏念诚实地摇了摇头，眼底的兴奋却丝毫未减，“但我想试试。”她抬眸看向沈亦臻，目光清澈而坚定，“亦臻，这些技法要是真的能复原，那些破损的国宝，就有救了。”
沈亦臻看着她眼中的光，心头一暖。他太了解苏念了，她对文物的热爱，是刻在骨子里的。从她十五岁跟着师父走进博古斋的那天起，这些沉默的古物，就成了她生命中不可分割的一部分。他抬手，轻轻揉了揉她的头发，声音温柔：“想试就试，需要什么，我都给你找来。”
有了沈亦臻的支持，苏念便一头扎进了古籍的世界里。补遗》从头到尾抄录了三遍，将其中记载的每一种技法都拆解开来，标注出需要的材料、步骤，以及可能出现的问题。那些晦涩难懂的古字，在她的反复推敲下，渐渐变得清晰起来。
修复室里的灯光，夜夜亮到天明。沈亦臻看着她日渐消瘦的脸庞，心疼不已，却又不忍打扰她。他能做的，便是每日亲自为她准备三餐，将她需要的材料一一寻来——陈年的糯米浆、三年份的酒糟、上好的朱砂末，甚至连那用来调和的蛋清，都是他托人从乡下收来的土鸡蛋。
苏念的第一次尝试，选的是一件清代的青花缠枝莲纹碗。那碗是博古斋早年收来的，碗身裂了一道长长的纹，贯穿了整个碗壁，寻常的修复手段，只能用胶水粘合，却会在裂纹处留下一道难看的痕迹。
她按照古籍上的记载，先将瓷碗的碎片清洗干净，晾干，然后用蛋清调和朱砂末，再加入熬得浓稠的糯米浆，搅拌成一种粘稠的糊状。那糊状的粘合剂呈淡淡的朱红色，散发着一股蛋清和糯米混合的清香。
苏念屏住呼吸，用一支细如发丝的毛笔，将粘合剂小心翼翼地涂在瓷片的断口处。她的手稳得惊人，连一丝颤抖都没有，仿佛手中握着的不是毛笔，而是一件稀世珍宝。沈亦臻站在一旁，大气都不敢出，目光紧紧盯着她的动作。
瓷片拼接完成后，苏念又用保鲜膜将碗身缠得严严实实，放在通风处阴干。接下来的三天，她几乎寸步不离修复室，每隔一个时辰，就要去查看一次瓷碗的状态，生怕出了半点差错。
三天后，当苏念揭下保鲜膜的那一刻，连沈亦臻都屏住了呼吸。
阳光落在青花碗上，碗身的裂纹处，竟真的看不出半点痕迹。那朱红色的粘合剂，干了之后便与瓷碗的胎色融为一体，再加上苏念后来又用青花料细细填补了一遍，入窑用微火烘过之后，整个碗看上去光洁如新，仿佛从未破损过一般。
“成了！”苏念的声音带着抑制不住的颤抖，眼眶瞬间红了。她小心翼翼地捧着瓷碗，指尖轻轻划过碗壁，那光滑的触感，让她激动得几乎说不出话来。
沈亦臻走上前，从身后轻轻抱住她，下巴抵在她的发顶，声音里满是欣慰：“我就知道，你一定可以的。”
这一次的成功，像是给苏念注入了一剂强心针。补遗》中的技法，从陶瓷到书画，从金石到玉器，一一尝试。
博古斋库房里那件蒙尘已久的宋代汝窑洗，口沿缺了一块，苏念用古籍中记载的“补缺法”，以汝窑的瓷土为原料，加入特殊的釉料，捏成与缺口一模一样的形状，入窑烧制后，竟与原器浑然天成，连资深的古玩鉴定师都看不出破绽。
还有那幅元代黄公望的《富春山居图》残卷，因年代久远，画纸已经变得脆薄，墨色也有些许脱落。苏念用陈年酒糟蒸过画纸，待纸变得柔软后，用竹刀轻轻剥离旧裱，再用特制的浆糊重新装裱。她还按照古籍中的方法，用朱砂和云母粉调和成颜料，小心翼翼地填补了画中脱落的墨色。修复完成后的《富春山居图》残卷，墨色浓淡相宜，画纸平整挺括，仿佛又恢复了当年的神韵。
消息传开后，整个文物界都震动了。
先是本地的博物馆找上门来，送来几件破损的文物，请苏念修复。紧接着，故宫博物院的专家也闻讯而来，带来了那件困扰了他们许久的唐代三彩马。
那三彩马高约半米，通体呈黄褐色，马身的釉色鲜艳如初，只是马身的三道裂纹和缺失的马头，让它失去了往日的神采。几位专家看着苏念，眼神里满是期待，又带着几分忐忑。
苏念没有丝毫犹豫，接下了这个任务。她先是仔细研究了三彩马的胎质和釉色，然后按照古籍中的技法，调配出专门的粘合剂，将马身的裂纹一一粘合。最难的是修复马头，苏念根据三彩马的体态，用陶土捏制出一个一模一样的马头，反复比对，修改了数十次，才终于满意。
她又调配出与原器一致的釉料，均匀地涂在马头和裂纹处，然后将三彩马送入特制的窑中，用微火慢慢烘烤。
这一次的修复，足足用了半个月的时间。苏念瘦了整整一圈，眼底的乌青浓得化不开，却始终神采奕奕。
开窑的那天，博古斋挤满了人。故宫博物院的专家，本地的文物学者，还有闻讯赶来的媒体记者，都想亲眼见证这一奇迹。
当苏念小心翼翼地将三彩马从窑中捧出时，整个修复室里鸦雀无声。
阳光下，三彩马昂首挺立，马身的裂纹消失无踪，新补的马头与原身完美衔接，釉色鲜亮，神态昂扬，仿佛下一秒就要扬蹄飞奔。
“太神了！简直是巧夺天工！”一位白发苍苍的老专家激动得热泪盈眶，颤抖着伸出手，想要触摸马身，又生怕碰坏了这稀世珍宝。
“苏小姐，这……这是失传了上百年的‘无痕修复术’啊！”另一位专家惊叹道，“没想到，竟能在你手中重现于世！”
掌声雷动，相机的快门声此起彼伏。苏念站在人群中，看着眼前的三彩马，眼底满是笑意。她知道，这不是她一个人的功劳，是那本沉睡了百年的古籍，是沈亦臻默默的支持，更是无数先辈们流传下来的智慧。
沈亦臻走到她身边，握住她的手。她的手还是凉的，却带着一股坚定的力量。他看着她，声音温柔而郑重：“念念，你做到了。”
苏念转头看向他，笑靥如花。她知道，这只是一个开始。在文物修复的这条路上，还有无数的难题等着她去攻克，还有无数的国宝等着她去唤醒。
暮春的风再次吹过窗棂，带来了院墙外海棠花的香气。补遗》静静地躺在案头，纸页上的字迹，在阳光的照耀下，仿佛闪着淡淡的金光。那是时光的印记，也是传承的力量。
苏念握紧了沈亦臻的手，目光望向窗外。远处的天空湛蓝如洗，一群鸽子正展翅飞过，留下一串清脆的鸽哨声。她知道，属于她的文物修复之路，才刚刚启程。而这条路，有他相伴，便永远不会孤单。