“导演，准备好了。”副导演的声音打断了他的思绪。
李鼎戴上耳机，专注地望向监视器。
“第二十场，第三镜！action！”
手指莫名流血，回过神来却又毫无伤痕；
背上的抓痕也越来越严重。
母亲对此忧心忡忡。
排练时，她扮演的黑天鹅始终无法让托马斯满意。
酒会后，醉醺醺的贝丝找到她，指责她靠潜规则上位，这让妮娜深受打击。
为了开导她，托马斯邀她去家中做客，两人在探讨艺术时，不可避免地谈及两性话题。
托马斯一针见血地指出了妮娜的问题，并给她布置了一个家庭作业——回家后，抚摸自己，感受自己的身体。
时间飞逝，转眼已是二月，《黑天鹅》的拍摄已进行了一个多月，总体顺利。
这天，在曼哈顿一间公寓改造的片场内，即将拍摄一场重头戏。
“这段戏……如果你介意服装，我们可以调整一下。”
范彬彬心中一暖。
这场戏，她需要穿着内衣出镜，还要表演那样的情节，说不犹豫是假的，国内的粉丝能否接受也是个未知数。
但想到为这部电影付出的努力，她坚定地摇了摇头：
“不用，导演，我可以。”
李鼎有些尴尬，但还是试探性地问了下去，毕竟那段“自我抚摸”的戏，需要演员表现出复杂而真实的感觉。
“彬彬，你……有过自我安慰的经历吗？”
饶是久经沙场的范彬彬，听到如此直白的问题，脸上也不由一热。
“放心吧，导演，这方面我能演。”
见她如此笃定，李鼎不再多言，回到监视器后。
“action！”
妮娜的母亲发现女儿背后的伤痕又加重了，她粗暴地为妮娜剪掉指甲，以防她再抓伤自己。
第二天醒来，妮娜想起了托马斯的话，慢慢地将手伸向被子里……
“咔！”李鼎喊停，他对着摄影师强调，“这一段，要让观众通过镜头的晃动和细节，感受到妮娜内心的混乱、焦虑与心理波动。”
重新拍摄了一遍，李鼎依旧摇头，还是不对。
范彬彬也意识到是自己的问题，她走过来，刚想开口，李鼎便指了指监视器：
“你自己看吧。”
范彬彬坐下，看着回放里自己的表演，确实……没有那种感觉。
“我需要的是一种挣扎后的激烈释放，一种心理压力具象化的爆发。”李鼎在她耳边轻声说。
范彬彬脑中灵光一闪，她想起了剧本里描写的，母亲画的全是妮娜的肖像，却没有一张是带着笑容的。
“母亲眼中的妮娜，或许只是完美的艺术品，而不是一个有血有肉、有七情六欲的人。
这与妮娜追求的有灵魂的表演，形成了尖锐的反差！”
“没错！”李鼎赞许地点头，“无论是她背后的抓伤，还是破皮的手指，都是她内心压力的生理投射，是自我对抗的具象化。
所以，在这一刻，我需要你完成一次彻底的、激烈的释放。”
范彬彬的脸颊有些泛红。
当着几十号人的面表演这个，确实难度极高。
但她深吸一口气，认真地点了点头，重新回到床上，对李鼎比了个ok的手势。
“第三十场，第四镜！action！”
这一次，李鼎专注地观察着监视器里范彬彬的细微表情，配合着摄影机刻意营造的晃动感，他满意地点了点头。
他已打定主意，影片前半段以冷白柔和的色调为主，到结尾时则转为暖色调，以此呼应黑天鹅的觉醒，完成视觉上的分裂叙事。
“ok！过了！”
听到对讲机里的声音，范彬彬长舒一口气。
助理连忙上前，为只穿着内衣的她披上外衣。
她忽然想起回酒店的路上有家不错的酒吧，而且这段时间，自己和李鼎的接触实在太少了，这可不是好兆头。
“导演，晚上有家不错的餐厅，要不要一起去尝尝？”
李鼎想了想，爽快地答应了。
他知道，范彬彬是个聪明人，懂分寸。
夜色降临，两人并肩走进一家招牌闪烁着荧光的餐厅。
店内热闹非凡，许多从事舞蹈工作的年轻人下班后都喜欢来此小聚。
找了个靠窗的位置坐下，点好餐酒。
范彬彬端起酒杯，其实很想问他，为什么选择了刘艺菲而不是自己。
但她知道，李鼎最讨厌麻烦。
于是，她巧妙地将话题引回了下午的拍摄。
“李导，关于‘完美的表演’这个概念，我还是有些不解。”
李鼎点燃一支烟，深吸一口，认真地解释道：
“剧本里，妮娜在刺伤自己后说‘我感觉到了，完美’。
她说的完美，不单指表演本身，更是指她终于接纳了完整的自己。
既有白天鹅的纯真，也有黑天鹅的欲望，实现了人格的统一。”
范彬彬想起了前不久在巷子里拍摄的那场戏，穿着黑衣的自己与穿着白衣的自己相遇，当时还不甚理解，此刻已然豁然开朗。
“这个……会不会特立独行了？”她试探着问。
“你来好莱坞这么久，没怎么交过朋友？”李鼎笑着反问。
范彬彬有些发懵，但还是诚实地点头：
“天天练舞、看剧本，确实没时间。”
“在这里，或者说在整个西方，他们都崇尚个人自由与自我实现。”
李鼎喝了口酒，“就像汉尼拔、红龙那些复杂的反派角色，在这边很吃香。
探讨人性的幽暗与复杂，本身就是一大卖点。”
范彬彬心中微苦。本想通过聊剧本拉近距离，结果对方聊的东西自己半懂不懂。
精神世界？
人性挣扎？
难道比有钱和名气重要吗？
或许，这就是东西方思维的差异吧。
她话锋一转，美眸含笑，直视着李鼎：
“李导，要不……晚上去我酒店坐坐？”
李鼎看着她烈焰红唇的样子，忽然玩心大起，打趣道：
“好啊，那现在就走？”
“这么急？”范彬彬脱口而出，随即又补了一句，“……等一会儿也行。”
两人并肩走在回酒店的路上，范彬彬心中满是疑惑。
前段时间对自己不假辞色的李鼎，怎么今天一提就答应了？
虽然她并不介意，但总觉得哪里透着古怪。
晚上十一点，酒店房间门口。
范彬彬刷开房卡，走了进去，回头却发现李鼎还站在门外，没有要进来的意思。
她有些懵，疑惑地看着他。
只见李鼎靠在门框上，脸上带着一丝戏谑的笑意，对她摆了摆手。
“跟你开玩笑的。
早点休息，好好拍戏。”
说完，他便转身潇洒地离去。
范彬彬愣在原地，几秒后，看着手机里几乎同时收到的、内容一模一样的短信，忽然失笑。
她走到窗边，看着楼下渐渐远去的车灯，红唇勾起一抹动人的弧度。
越是这样，越显得这个男人的与众不同。
“凭什么……我不能争一争？”