午后。
厚重窗帘的缝隙里，吝啬地透进几缕午后的阳光，在深色的木地板上投下狭窄而明亮的光带。房间里很安静，只有壁炉里余烬偶尔发出的细微噼啪声，以及床上人逐渐变得规律的呼吸声。
玛格丽特是被一种深层次疲惫得到缓解后的酸痛感，以及胃部空荡荡的抗议唤醒的。
她睫毛颤动了几下，缓缓睁开眼。紫罗兰色的眼眸里起初还带着沉睡后的迷茫，但几乎是瞬间，就重新凝聚起清醒而锐利的光。她侧过头，看到床头柜上放着一杯清水，下面压着一张字迹潦草的便签：
「我去替你。早餐在厨房温着。别立刻想工作，至少先把牛奶喝完。 —— 路易」
字迹是她熟悉的、带着军人特有刚劲的笔触。玛格丽特看着那短短的几行字，嘴角不由自主地微微弯起一个极淡的、带着暖意的弧度。她撑着手臂坐起身，丝绸睡袍滑落，露出单薄的肩膀。
睡了多久？看光线，至少是下午了。她竟然真的睡了这么久，而路易……真的去了波旁宫，坐在了那张属于她的椅子上。
这个认知让她心里五味杂陈。是信赖，是依靠，也是一种难以言喻的、混合着愧疚和安心的复杂情绪。
什么时候起，波旁宫那间象征着最高权力的办公室，已经可以如此自然地由他们三人中的任何一人暂时接管，而核心圈内，似乎也习以为常了？因为大家都知道，坐在那里的无论是谁，政策、号令，都全然不会有丝毫改变，路易和薇薇安了解她，了解到完全明白她会怎么做。
她披上晨衣，赤脚踩在柔软的地毯上，走到窗边，轻轻拉开一丝窗帘。
秋日午后的阳光有些刺眼，但温暖。窗外的花园里，落叶被园丁仔细地扫成一堆，空气中带着清冷的气息。
巴黎看起来平静如常，仿佛昨夜那牵动几大洲的电话、密室的紧张、无形的交锋都从未发生。
但玛格丽特知道，风暴只是被暂时延后，并未远离。维也纳的暗涌，美洲的乱局，东方的血火，还有那悬在所有人头顶的、名为“达摩克利斯”的利剑……每一件都沉甸甸地压在她的意识深处。
她下楼，走进厨房。果然，小炖锅里温着燕麦牛奶粥，旁边碟子里放着切好的水果。她没什么胃口，但还是强迫自己坐下来，慢慢地、一口一口地吃着。热粥滑入胃里，带来些许暖意和真实感。
就在她喝完最后一口牛奶时，玄关传来了极其轻微的、几乎听不见的开门声。然后是熟悉到骨髓里的、刻意放轻的脚步声。
玛格丽特放下勺子，没有回头。
脚步声在她身后的餐厅门口停下。
她没有立刻问“情况如何”，也没有问“是否顺利”。只是静静地坐在那里，晨光勾勒着她披散着橙红长发的单薄背影。
过了几秒钟，她轻轻开口，声音还带着刚醒不久的低哑和一丝不易察觉的疲惫：
“薇薇安……辛苦了。”
身后的人似乎也放松了那根一直紧绷的弦，传来一声几不可闻的、卸下重负般的细微气息声。接着，是那个清冷平静、却在此刻透出些许真实温度的声音：
“分内之事。”
然后，那声音顿了一下，似乎犹豫了极短暂的一瞬，又似乎是一种极为罕见的、近乎直白的情绪流露：
“如果把工作甩给我实在过意不去的话……”
脚步声再次响起，不轻不重，走到她身侧。玛格丽特抬起眼，看向身边。
薇薇安已经换回了平日那身一丝不苟的深色套装，金色的双马尾重新梳得整整齐齐，冰蓝色的眼眸清澈见底，只是眼睑下有着淡淡的、用粉底也难以完全掩盖的青色。
她看起来依旧完美、冷静、无懈可击，只有最熟悉她的人，才能从她比平时慢了半拍的眨眼频率，看出掩藏极深的倦意。
她看着玛格丽特，冰蓝色的眼眸里倒映着对方略显苍白的脸，然后，说出了那句让玛格丽特都微微一怔的话：
“……抱一个吧？像高中时那样。”
像高中时那样。
简单的几个字，像一把钥匙，猝不及防地打开了记忆深处某个落了灰的盒子。
那些在大学时并肩熬夜查资料的夜晚，那些一起对付乱党的日夜，在拉丁区小巷里边走边激烈争论的午后，在阁楼上分享一块硬面包、畅想未来的清晨……
还有，在得知彼此选择了同样危险而艰难的道路后，那个在宿舍楼梯转角处，沉默却用力的、青涩而真诚的拥抱。
时光荏苒，她们早已不是当初那两个满脑子理想、对世界的残酷尚存天真的女学生。她们一个执掌着国家权柄，在无数暗流和危机中竭力维持航向；一个行走在黑暗最深处，用鲜血和谎言守护着光明。她们的手上或许都沾上了洗不净的东西，她们的心也早已被现实磨砺得无比坚硬。
但在这一刻，在这个安静得只有阳光尘埃飞舞的午后厨房里，在刚刚结束一场无形的生死搏杀、身心俱疲的间隙，那些沉重的头衔、冰冷的责任、复杂的算计，仿佛都暂时褪去了。
玛格丽特看着她，紫罗兰色的眼眸里光影变幻。然后，她没有说话，只是放下手中的餐巾，慢慢地站起身。
她伸出手臂，有些迟疑，但最终还是坚定地，轻轻环住了薇薇安的肩膀。
薇薇安的身体似乎有瞬间的僵硬——那是长久训练出的、对任何近距离接触的本能戒备。但下一秒，那僵硬便融化了。她也抬起手臂，回抱住了玛格丽特，动作起初有些生疏，但很快收紧。
没有眼泪，没有哭泣，甚至没有太多的言语。只是一个安静的、持续的拥抱。
玛格丽特能闻到薇薇安身上残留的、极淡的、属于街头、灰尘和某种特殊清洁剂的味道，掩盖了她原本清冷的气息。薇薇安能感觉到玛格丽特单薄睡衣下微微凸出的肩胛骨，和那并不强壮、却仿佛能扛起整个世界的脊背。
薇薇安的眼眸中闪烁着极其微小的满足与喜悦，她已经能够完美控制好自己的情绪……
过了许久，或许只有几十秒，或许有一分钟，薇薇安率先松开了手，退后半步，恢复了那副平静无波的表情，只是冰蓝色的眼眸深处，似乎有某种东西被轻柔地抚平了。
玛格丽特也整理了一下晨衣的衣襟，点了点头，紫罗兰色的眼眸重新变得锐利而专注：“知道了。详细报告稍后给我。你先去休息，至少睡四个小时。这是命令。”
薇薇安没有争辩，点了点头：“是。” 她转身准备离开，走到门口时，又停下，侧过头，说了一句：“牛奶喝完了，很好。”
然后，她便像进来时一样，悄无声息地离开了厨房，脚步声消失在楼梯的方向。
玛格丽特重新坐回椅子上，指尖无意识地摩挲着温热的陶瓷杯壁。午后的阳光又移动了一些，照亮了桌面的一角。
那个短暂的拥抱，像一针强效的舒缓剂，让她紧绷到几乎麻木的神经得到了一丝喘息。她知道，休息时间结束了。路易在波旁宫顶替她，薇薇安带回了新的情报，而她，必须尽快恢复全盛状态，去处理那些堆积如山的、关乎无数人生死的决策。
但至少在这一刻，她不是孤身一人。
她站起身，走向浴室。热水能洗去疲惫，而那个拥抱带来的暖意，或许能支撑她走得更远一些。